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ischen die Wagen eines Lebensmittelzuges. Wir 16sten iiberall die Kuppelungen — wir hoben auch einige
Réder heraus, dann schoben wir einige Waggons auf das Verkehrsgeleise. Auf Schritt und Tritt passten
Gendarmen auf. Der Militirkommandant erschien personlich unter uns und sprach sich lobend tiber
unseren Flei3 aus: auf seinen Befehl erhielten wir Speck, Brot, Schnaps und Tabak.

Um Mittag herum wurde ein Militdrzug gemeldet. Das Verkehrsgeleise war nicht frei, der Zug stand
anderthalb Stunden lang auBerhalb des Bahnhofs. Unser Militirkommandant — der schon seit einem Jahr
im Range eines Hauptmanns stand — fluchte und drohte, der Kommandant des Militértransports
verlangte, dass ihm eine Wache zur Verfligung gestellt wiirde, denn die fiir die Front bestimmten
Soldaten zeigten gro3e Neigung zum Desertieren. Wir trieften vor Schweil3 bei der Arbeit. Der
Hauptmann telefonierte an den Stadtkommandanten, aber bis die zur Wache bestimmten Soldaten
ankamen, standen schon drei Ziige auf offener Strecke: aus drei Ziigen desertierten die Soldaten. Der
Hauptmann tobte und schlieBlich lief er die neunzehn Streikbrecher verhaften.

Sechzehn Soldaten eskortierten uns in die Kaserne.

Nach Recht und Regel nahmen sie uns in die Mitte: vier Mann vorne, vier riickwirts, vier Mann von
rechts und vier Mann von links. Ein Korporal fiihrte die Eskorte.

Auf der Strale standen die Frauen in langen Reihen vor den Lebensmittelgeschéften. Die Arbeiter aus der
Chemischen Fabrik waren auch auf der Stra3e. Unterwegs schloss sich uns eine grofle Menge an —
Frauen, Ménner, Kinder.

— Wir wollen Frieden! Hoch die Soldaten! Lasst die Soldaten nach Hause!

Das Eingangstor der Kaserne war von einer Abteilung Gendarmen besetzt.

— Nieder mit den Gendarmen! Lasst sie an die Front gehen! Hoch die Soldaten!

Ich wurde in ein grofles halbdunkles Zimmer gesperrt, da sa3en bereits vier Gefangene, vier Soldaten.
Kaum war die Tiire hinter mir zugeschlossen, wurde sie schon wieder gedffnet, drei Arbeiter wurden
eingeliefert.

— Die Revolution ist ausgebrochen — erzéhlten sie.

— Das Volk hat die Militdirmagazine ausgeraubt.

— Die Soldaten? Die werden uns befreien.

— Schade, sehr schade — sagte ein Soldat mit einem Zigeunergesicht, er sa3 auf der Bank, rauchte aus
einer Pfeife, und als er die Pfeife aus dem Mund nahm, versuchte er im Sitzen auf die an der Wand
hiangende Tafel zu spucken, deren Aufschrift: ,,Rauchen nicht gestattet" man fast nicht mehr entziffern
konnte.

— Wieso schade — du Narr! Hast du grof3e Lust auf den Heldentod?

— Teufel! Neunmal haben sie mich bereits an die Front geschickt, und neunmal bin ich ausgekratzt. Ich
wollte es noch einmal, wenigstens noch einmal mitmachen, mit Musikbegleitung und Blumen durch die
Straflen zum Bahnhof ziehen — aber wenn ich befreit werde, macht’s auch nichts.

Aber vorldufig warteten wir vergebens auf die Befreiung, auch auf das Mittagessen warteten wir
vergebens. Vor dem Fenster, etwa anderthalb Meter entfernt — befand sich ein Zaun, héher als ein
Stockwerk, das war alles, was wir von der Aul3enwelt sahen.

Es wurde Abend.

— Sie haben uns vergessen, zum Teufel noch mal — fluchte der Soldat mit dem Zigeunergesicht.

— Bis morgen halten wir's noch aus — trostete ihn ein Arbeiter. — Morgen kommen wir bestimmt an die
Reihe.

Es war eine lange Nacht. Wir waren hungrig, aber 48

noch mehr quélte uns die Kélte. Wir schliefen auf dem nackten Boden. Um nicht zu erfrieren, legten wir
uns dicht nebeneinander. Erst nach geraumer Zeit gelang es mir einzuschlafen, aber ich konnte nicht
lange schlafen; ich wachte davon auf, dass irgendwo in der Ndhe der Kaserne Maschinengewehre
knatterten. Ich stiel meinen Nachbar, den Zigeuner, in die Seite.

— He!

— Irgendwo wird mit Maschinengewehren geschossen — sagte ich.



Der Zigeuner horchte eine Weile, dann legte er sich zurtick.

— Du trdumst — sagte er und schnarchte schon wieder.

Jetzt horte ich auch kein Gerdusch mehr als das Schnarchen meiner Kollegen. Ich konnte aber nicht
wieder einschlafen.

Das Morgengrauen fand mich wach.

Von den Gefdhrten war der Zigeuner am ersten auf. Er spuckte in die Hinde und rieb sich die Augen.

— In der Nacht ist mit Maschinengewehren geschossen worden — erzéihlte er — , die Gendarmen haben
in die streikenden Arbeiter hineingeschossen.

— Woher weilit du denn das? — fragte ich verwundert.

— Ich bin kein neugeborenes Kind — sagte der Zigeuner — , Sandor Asztalos weil} alles. Ich kann dir
auch verraten, dass ich am Ende von allem den deutschen Kaiser aufkniipfen werde.

Mit einem FuBtritt weckte er die anderen und erzihlte auch ihnen mit allen Einzelheiten — das néichtliche
Stralengefecht. Inzwischen ddmmerte es, es wurde Morgen, aber niemand dachte an uns.

Es war ungefdahr gegen Mittag, als man endlich die Tiir 6ffnete. Drei Gendarmen mit aufgepflanztem
Bajonett standen auf dem Flur.

— Peter Kovacs — schrie der Gendarmeriewachtmeister.

— Hier — sagte ich.

— Herkommen.

Zwei Gendarmen nahmen mich in die Mitte, der Wachtmeister stellte sich hinter meinen Riicken. Die
Arrestzelle befand sich im hinteren Gebdude der Kaserne, wir gingen durch den Hof in das vordere
Gebadude, und da in den zweiten Stock. Eine halbe Stunde warteten wir auf dem Flur. Die Gendarmen
gestatteten mir, mich inzwischen zu setzen. Offiziere und Unteroffiziere gingen hin und her auf dem Flur,
Tiiren wurden geo6ffnet, Tiiren wurden zugeschlagen, um mich kiimmert sich niemand. Im Sitzen schlief
ich beinahe ein, aber plotzlich wurde ich wieder munter, als zwischen zwei Gendarmen der Genosse
Hajos vor mir auftauchte. Er kam gerade aus der Tiir mir gegeniiber. Er sah {iber mich hinweg — ich tat
auch, wie wenn ich ihn gar nicht kannte. Die Gendarmen fiihrten ihn nach links ab, in der Richtung, aus
der ich gekommen war. Die Tiir 6ffnete sich wieder, ein Wachtmeister rief meinen Namen. Wenn ich
mich recht erinnere, waren sieben Leute in dem Zimmer, in das man mich fiihrte. Lauter Offiziere, nur in
der Tiire stand ein Wachtmeister.

— Herr Garnisonsauditor, melde gehorsamst, auf Befehl habe ich den Arrestanten Peter Kovacs
vorgefiihrt.

— Peter Kovacs — sagte der Garnisonsauditor und sah mich scharf an. Er hatte hassliche, verquollene
Augen.

— Peter Kovacs — wiederholte der Auditor, ich stand nun da, ich wusste nicht, ob ich etwas sagen sollte,
oder ob es besser wire, zu schweigen. Der eine Offizier — ein Leutnant — gab mir ein Blatt Papier.

— Wer hat dir diesen Wisch gegeben? — fragte der

Auditor.

Ich blickte auf das Papier. Es war dicht mit Schreibmaschinenschrift beschrieben. Die Buchstaben flossen
mir vor den Augen zusammen. Ich konnte nur die erste Zeile, die mit lauter groBen Buchstaben
geschrieben war, lesen: GENOSSEN ! SOLDATEN !

— Wer hat dir diesen Wisch gegeben?

— Der Herr Leutnant.

— He, du bist gut aufgelegt. Die Lust wird dir schon vergehen...

— Diese Schweinerei — und noch etwa zweihundert solcher Zettel hattest du in der Wohnung in deiner
abgeschlossenen Truhe unter dem Bett verwahrt. Von wem hast du sie bekommen?

— Von niemanden. Ich sehe dieses Blatt jetzt zum ersten Mal.

Das Verhor dauerte lange, aus meinen Antworten wurden die Herren nicht kliiger. Zum Gliick fragten sie
mich lauter Dinge, von denen ich wahrlich nichts wusste, sonst hétte ich mich vielleicht — auch ohne zu
wollen — verraten.

— Wie alt bist du? — fragte der Auditor.

— Achtzehn vorbei.

— Zieh dich aus!

— Es ist nicht notig — sagte der eine Offizier — ein Militérarzt. — Tauglich. — Frontdiensttauglich.
Drei Gendarmen brachten mich in das Arrestlokal zuriick, wo die anderen schon zu Mittag al3en.

Am nichsten Tag, beim Morgengrauen, fithrten zwei Gendarmen mich und Sandor Asztalos zum
Bahnhof. Die Stralen waren ganz leer, wir trafen nur Wachpatrouillen. Das Bahnhofsgebdude war voll



von Gendarmen. Ich sah keinen einzigen Bekannten. Uberall arbeiteten Soldaten. Die zwei Gendarmen
stiegen mit uns in den nach Budapest fahrenden Personenzug.

Gegen Abend kamen wir in Budapest an und verbrachten die Nacht in dem Arresthaus der
Landwehrkaserne.

— Ein guter Soldat ist tiberall zu Hause — zeigte Asztalos stolz auf die Wand hin, wo ein von Rauch
vergilbtes Papier mit der Aufschrift: ,,Rauchen streng verboten" angebracht war.

Am nichsten Morgen wurde ich in Soldatenuniform gesteckt und meine militdrische Ausbildung begann.
Von morgens sechs bis fiinf Uhr abends war ich ein Soldat in Ausbildung; von abends fiinf Uhr bis
morgens sechs Gefangener. In meiner Kompanie waren wir unser zweiundzwanzig, denen es gerade so
erging. Am Tage brachten uns ein Wachtmeister und ein Korporal bei, wie wir gehen, liegen, wie wir
Kniebeuge machen, wie wir schieen und wie wir stechen sollten: am Abend erzdhlten uns in dem
dunklen Gefédngnis, auf dem Stroh liegend, alte Landsturmsoldaten, wie man Krankheiten simuliert, und
wenn das nichts niitzen sollte, wie man sich eine Krankheit holt, und wie man tiirmt, wenn es brenzlich
wird.

— Es gibt nichts Besseres als die Epilepsie — behauptete ein Landsturmsoldat, ein Bauer mit langem
Schnurrbart, er war dreimal im Feld gewesen, aber ein viertes Mal brachte er's nicht fertig. — Es gibt
nichts Besseres als die Fallsucht — wiederholte der Mann und erklérte mit tausend Einzelheiten, wie
diese Krankheit gespielt wird.

— Na, ich bleibe schon bei der Kridtze — entgegnete ein Junge aus Budapest. — Du musst sie dir zwei
Tage vor dem Abmarsch holen. Wenn sie rechtzeitig ausbricht, bringt dich kein Herrgott ins Feld.

— Hore nicht auf sie, Bruder — warnte mich Sandor

Asztalos, der Zigeuner — , ich will ja nichts sagen, eine kleine Krankheit ist eine ganz gute Sache, aber,
glaube mir, lieber Freund, das Gesiindeste ist doch, zu desertieren.

— Ich habe zwei Sohne im Feld — erzéhlt jeden Abend ein alter Landsturmsoldat. — Der erste, er hief3
Janos wie ich — seine Seele ruhe in Frieden — , ist unten in Serbien geblieben.

— Bei uns im Dorf zahlt der Gemeindenotar nur der Frau die Unterstiitzung, die die Beine spreizt.

— Und die alten Weiber?

— Die ldsst er graben, Mais brechen oder Federn schlei3en oder sonst etwas verrichten.

Ich war acht Wochen in Budapest, aber ich kam nicht ein einziges Mal in die Stadt. Die Kaserne stand
drauflen am Ende der Stadt, in der Néhe eines kleinen Wildchens, das Volksaue genannt wird. Der
Exzerzierplatz lag weit auBBerhalb der Stadt. AuBler dem Arresthaus und dem Hof der Kaserne kannte ich
nur den Weg dahin.

Am Ende des achten Monats wurde ich in die Marschkompagnie eingeteilt. Alle zweiundzwanzig
Arrestanten kamen in dieselbe Kompanie. Als wir die Ausriistung erhielten, merkten wir an den
Bergsteigerschuhen, dass wir in die Dolomiten geschickt werden sollten. Am Tag vor dem Abmarsch
erkrankten drei Arrestanten, am Morgen des Abmarsches bekam der Bauer mit dem grof8en Schnurrbart
einen epileptischen Anfall.

Frithmorgens traten wir an. Wir hatten nagelneue erdfarbene Uniformen an, unsere Miitzen waren mit
Béndchen in den Nationalfarben geschmiickt. Das Orchester spielte, ein Oberleutnant kommandierte zum
Gebet. Ein Feldpater las den Schwur vor, wir sprachen ihn laut nach. Dann hielt der Oberleutnant eine
schone Rede: er sprach vom Vaterland, vom Konig, von der Freiheitsliebe und von der Konigstreue des
ungarischen Volkes. Aus den Augen des neben mir stehenden Sandor Asztalos flossen Trénen.

— Kompanie marsch!

Die Musik spielte. Vor den Spielleuten wurde eine geschmiickte Fahne hergetragen. Vor der Kompanie
und hinter der Kompanie gingen je ein Zug Feldgendarmen, uns achtzehn Arrestanten bewachte
auflerdem je ein Gendarm. Den ganzen Zug begleiteten beiderseits weinende Frauen.

Da sah ich zum ersten Mal die Stralen von Budapest.

Auf dem Bahnhof brauchten wir nicht lange zu warten, wir wurden sofort in den schon bereitgestellten
Zug einwaggoniert. Wir Achtzehn wurden fiir uns allein in einem Viehwagen kommandiert. Die Tiir
wurde hinter uns ins Schloss geklappt.

— Na, jetzt flich, Bruder, wenn du kannst!

— Erzahl mir nichts, ich weil} schon, was ich zu tun habe — antwortete Asztalos selbstbewusst.

— Diese Tiir brichst du nicht durch.

— Ich denke gar nicht daran. Wir heben den Boden aus. Nachts werden wir alle verduften. Es ist gut,
wenn wir uns jetzt erst einmal ausschlafen.

Der Zug war abgefahren, wir legten uns auf den diinn mit Stroh bedeckten Boden und schliefen ein. Ich



schlief nicht lange, die Kélte weckte mich auf.

Mittags 6ffnete man die Tiir — Feldgendarmen mit aufgepflanzten Bajonetten standen davor. Wir
bekamen zu essen. Bevor wir abfuhren, wurde die Tiir wieder abgeschlossen.

— Na, Jungens, wir haben lange genug herumgelungert. Jetzt an die Arbeit!

Asztalos untersuchte den Boden des Waggons griindlich.

— Eine Spielerei! Hol mich der Teufel, wenn ich nicht mit den Fingernigeln diese faulen Bretter
heraushebe!

Asztalos gab die Weisungen, und wir scheuten keine Anstrengung und schonten den an unserer Seite
hiangenden Schiirhaken nicht. Nach einer kurzen Stunde war der Weg freigelegt zu den schnell laufenden
Rédern.

— Gott sei Lob und Dank! Lasst es jetzt gut sein, wir miissen noch bis zum Abend die Zeit hier
totschlagen, Gott verdamm mich. Wir miissen die Sache so anfangen — wenn der Zug hilt, schieflen wir,
dann trauen sich diese Jammerlappen nicht in unsere Ndhe zu kommen, und zwei — drei Mann kénnen
verduften — erklédrte Asztalos.

Bevor wir aus der Kaserne abzogen, waren wir griindlich durchsucht und uns die Munition abgenommen
worden. Es hatte aber jeder noch etwas gerettet. Fiir eine Schielerei reichte es gerade aus.

Es wurde Abend. An der ersten Station, wo wir in der Dunkelheit ankamen, begann das Spiel. Wir
schossen einige Mal in die Wand des Wagens und briillten, wie wenn wir bei lebendigem Leib
geschunden wiirden.

Von drauflen keine Antwort.

Zwei Mann hauen ab.

— Alles Gute, Jungens!

Um Mitternacht herum verlieBen Asztalos und ich als Letzte den Waggon. Als wir zwischen den Radern
herauskrochen, legten wir uns zwischen die beiden Schienenpaare auf den Bauch, und warteten, bis der
Zug abgefahren und auch dann erhoben wir uns erst nach einer guten Viertelstunde mit aller Vorsicht.
Wir standen allein da.

— Wohin jetzt?

Wir umgingen den finsteren Bahnhof. Ein groes Dorf schlief dahinter. Der Himmel war wolkenlos, der
Mond beleuchtete den Weg mehr als uns erwiinscht war.

— Ins Dorf hineingehen?

— Dort gibt's gewiss Gendarmen.

Die Landstraf3e ist auch nicht sicher genug. Gehen wir in Gottes Namen in das erste Haus hinein.

Da ich merkte, dass Asztalos die Sache zu verstehen schien, ging ich ihm nach. Beim zweiten Klopfen
bewegte sich jemand im Hause und machte Licht.

— Wer ist da? Was wollt ihr?

— Militérpolizei. Offnet die Tiir.

Wir horten ein unterdriicktes Fluchen. Das Licht verschwand und nach einigen Augenblicken stand der
Bauer mit seiner Petroleumlampe in der Hand auf dem Hof.

— Wo ist die Kaserne? — fragte Asztalos in strengem Ton.

— Kaserne? In unserem Dorf gibt es keine Kaserne.

— Wo wohnen die Gendarmen?

— Zwei Stunden von hier, in Alsodombor.

— Verdammt noch mal! — brach Asztalos aus. — Wir suchen Deserteure, wir miissen hier im Dorf
iibernachten. Wir schlafen bei dir.

— Bei mir ist kein Platz — sagte der Bauer.

— Dann gehst du aus dem Haus. Wir geben dir einen Zettel, dass wir hier schlafen, und die Staatskasse
wird dir das Quartiergeld bezahlen.

Schon gut — brummte der Bauer und 6ffnete das Tor.

Der Wirt leuchtete uns voran, wir gingen ihm nach. Durch die Kiiche kamen wir ins Zimmer, in dem zwei
Betten standen. In einem schliefen Kinder, im anderen erhob sich mit erschrockenem Gesicht eine Frau.
— Es ist weiter nichts los — begrii3te sie Asztalos.

— Militérpolizei — sagte der Mann zu ihr — morgen friih ziehen sie ab.

Asztalos und ich lehnten unsere aufgepflanzten Gewehre in eine Ecke und setzten uns zum Tisch.

— Habt ihr was zum Futtern?

— Ich glaube nicht.

— Wir geben euch eine Schrift, und die Staatskasse wird's euch bezahlen.



— Gut, schon gut — wackelte der Bauer mit dem Kopf.

Nach einer Weile stand vor jedem von uns ein Topf Milch und je ein Stiick schwarzes Brot. Die Milch
war kalt, das Brot trocken, aber wir tranken sie und wiirgten das Brot herunter, aber dann bekamen wir
erst richtigen Appetit.

— Konnt ihr uns nicht was anderes geben? Thr bekommt es schriftlich.

— Es ist Krieg — erwiderte der Bauer dngstlich.

— Ja, ja. Wieso bist du denn zu Hause geblieben? — fragte Asztalos streng.

— Ich? — sagte der Bauer verwundert. — Ich bin nicht zu Hause geblieben. Ich bin Kriegsgefangener,
— russischer Kriegsgefangener. Iwan Iwanowitsch ist mein richtiger Name. Wenn ich's genau berechne,
lebe ich seit langer als drei Jahren in Ungarn.

— Na, und wo hast du Ungarisch gelernt?

— Das lernt man schon der Frau zuliebe.

— Sind Kinder da?

— Zwel.

— Der Vater des groferen ist irgendwo in Sibirien, das kleinere ist fiinf Monate alt, gehort uns.

— Na gut. Legt euch ins Bett zuriick, wir schlafen auf dem Boden.

Die Frau brachte zwei Pferdedecken, der Mann holte Stroh und bettete uns auf den Boden.

— Wir geben euch eine Schrift — versicherte Asztalos — wir geben euch iiber alles eine Schrift.
Frithmorgens standen wir auf, wuschen uns beim Brunnen, dann stellte Asztalos das Schriftstiick aus. Wir
waren schon wegbereit, als wir pltzlich einen Gast bekamen. Ein Landwirt mit langem diinnen
Schnurrbart, in blauen Hosen, Schaftstiefeln, suchte die Militirpolizisten.

— Ich heif3e Porfir Iwanowitsch Petroff, aus dem Moskauer Gouvernement — stellte er sich feierlich vor.
— Ich habe den Herren ein kleines Friihstiick gebracht.

Aus einem handgewebten Tuch zog er ein Stiick Speck, Wurst, weilles Brot und eine Flasche Schnaps
VOr.

— Es moge Thnen wohl bekommen, meine Herren Soldaten!

— Das ist schon ein Fressen! Wir geben eine Schrift dariiber. Uber alles.

— Aber nicht doch, meine Herren. — So Gott mich beschiitze, ich gebe es nicht deshalb. Man freut sich
von Herzen, dass endlich Menschen ins Dorf gekommen, die hier Ordnung schaffen. Weder das
Vermogen noch das Leben des Menschen ist hier sicher vor den vielen herumstreichenden
Kriegsgefangenen und Deserteuren.

— Seid ihr kein Kriegsgefangener?

— Das bin ich, aber wissen Sie, wenn man zwanzig Morgen bewirtschaftet! Ich arbeite ehrlich mit, die
Frau scheut auch keine Arbeit, trotzdem sie liber fiinfzig ist. Wir haben auch 'ne Kleinigkeit, aber
heutzutage ist es so, wenn man fiir einen Augenblick das Auge zudriickt, stehlen sie einem das Hemd
vom Leib. Die Kriegsgefangenen miisste man ins Lager zuriickbringen, sie stehlen mehr, als sie arbeiten.
Die Deserteure, — die Gott verflucht hat, — der Wald, die Landstral3e sind voll von ihnen, — hétte man
bei uns zu Hause lédngst erschossen wie Hunde. Ich glaube, und beim Herrn Dorfnotar habe ich's gerade
herausgesagt, das Land geht zugrunde, es wird von tollen Hunden aufgefressen, wenn man diese Leute so
fret herumstrolchen ldsst.

Dem Hauswirt gefiel das Gerede nicht, er wollte schon mehrmals dazwischensprechen, aber er unterlief3
es immer wieder, da er sah, dass Asztalos zu allem mit dem Kopf nickte. Wir allen beide mit vollem
Maul, lange war es uns nicht so gut gegangen. Asztalos zeigte sich auch dankbar, wenn sein Mund schon
so voll war, dass er mit Worten nicht bejahen konnte, gab er Porfir Iwanowitsch wenigstens mit stetem
Kopfnicken recht.

Wihrend wir alen und Porfir Iwanowitsch iiber die Gefahren sprach, die das Vaterland bedrohten, ging
das Geriicht durch das Dorf, dass wir hergekommen seien, um Ordnung zu schaffen. Nacheinander kamen
die Bewohner mit ihren Klagen:

— Der Herr Dorfnotar hélt die Unterstiitzungsgelder zuriick.

— Der Jude gibt uns auf unsere Marken kein Petroleum. Wer einen hoheren Preis zahlt, dem gibt er's
auch ohne Marken.

— Wenn schon von einer Dienstbefreiung gesprochen wird--------------

Das Zimmer war bald voll von Leuten, die irgendeine Beschwerde hatten. Mir verging plotzlich der
Appetit, irgend etwas presste meine Kehle, es gefiel mir gar nicht, dass Asztalos jetzt auch den Armsten
allerlei Dinge vormachte und versprach. Asztalos horte sich die Beschwerden an und nickte nur mit dem
Kopf, wie vorher bei den Worten Porfir Iwanowitschs, aber schlief8lich platzte auch bei ihm die Geduld,



er warf wiitend das Messer, mit dem er den Speck geschnitten hatte, zu Boden.

— Herrgott, Sakrament, dieses dumme Volk, warum schlagt ihr diesen schuftigen Kerl nicht tot? Man
muss ihn erschielen wie einen tollen Hund!

Die Leute standen mit offenem Mund da. Auf einen solchen Rat waren sie nicht gefasst. Im Zimmer
wurde es plotzlich still. Porfir Iwanowitsch stand auf, er wollte was sagen, aber es war keine Zeit mehr
dazu.

Pl6tzlich traten zwei Gendarmen ins Zimmer, mit schussbereitem Gewehr, zwei andere Gendarmen
richteten vom Fenster aus die Gewehre auf uns.

— Hénde hoch!

Bis wir erfassten, was geschehen war, hatten wir schon Fesseln an den Hénden.

— Deserteure — sagte der eine Gendarm.

— Schufte — brach Porfir Iwanowitsch aus. Verdammte Schufte!

Ich dachte, dass den anderen, die ihre Beschwerden vorgebracht hatten, und dass in erster Reihe unserem
Hauswirt sich nun die Zunge 16sen werde. Aber es kam anders. Porfir Iwanowitsch zog fluchend ab, die
anderen gingen ruhig mit herabhéingendem Kopf hinaus.

Jetzt standen schon alle vier Gendarmen im Zimmer. Sie entluden unsere in der Ecke aufgestellten
Gewehre, nahmen uns die Bajonette ab, dann befahlen sie einem hinkenden Bauernjungen, sie uns
nachzubringen.

— Na, gehen wir!

Inzwischen packte die Hausfrau die Reste von Porfir Iwanowitschs Speck und Brot in ein altes
Zeitungspapier und driickte mir das Packchen in den Arm.

— Wer weil}, wann Sie wieder etwas zu essen kriegen — sagte sie leise.

Der Mann driickte ein in Lumpen gewickeltes Kind an seine Brust und nickte zustimmend mit dem Kopf.
Die Gendarmen sperrten uns nach zweistiindigem Marsch in irgendeinen Stall ein. Die Fesseln nahmen
sie uns nicht ab. Asztalos fluchte wiitend.

— Wenn sie uns wenigstens Tabak geben wiirden, die Hunde.

— Was haben sie mit uns vor? — fragte ich.

— Entweder libergeben sie uns dem Kriegsgericht, dann werden wir zu Gefangnis verurteilt, aber wir
miissen es erst nach dem Kriege absitzen — jetzt wird man uns an die Front zuriickschicken. Dann
brennen wir natiirlich wieder durch. Oder man bringt uns zum Ersatzbataillon zuriick, dann schicken sie
uns an die Front, und dann fliichten wir auch. Wenn wir doch wenigstens etwas Tabak hétten, dass Gott
alle Gendarmen verdamme, die Saukerle, die die beschissene Welt nur noch mehr verpesten!

Einen Tag und eine Nacht kauerten wir in diesem Stall herum. Brot und Speck hatten wir geniigend, aber
wir verkamen fast vor Durst. Asztalos redete unauthorlich. Ausfiihrlich erzihlte er — weil3 der Teufel
zum wievieltenmal — die Geschichte seiner neun Desertionen, dann sprach er vom Kriegsschauplatz. Auf
dem serbischen Kriegsschauplatz hatte er einen Lungenschuss bekommen — acht Monate war er krank
danach — , auf dem russischen Kriegsschauplatz presste ihn der Luftdruck eines Granatgeschosses derart
an den Boden, dass seine Hiande und Fiile monatelang hin und her zuckten wie bei einer Marionette.

Als es dunkel wurde, sprach Asztalos iiber die Vorkriegszeit. Er erzdhlte in allen Einzelheiten, wie das
kleine siebenbiirgische Dorf, in dem er geboren war, wie das Haus, in dem er wohnte, aussieht, wo das
zwei Morgen grof3e Stiickchen Land liegt, das er von seinem Vater geerbt hat. Als er von der Frau sprach,
blieb das Wort in seiner Kehle stecken.

— Ich habe drei Kinder zu Hause, drei kleine Gesellen warten auf mich zu Hause.

Da versagte Asztalos die Stimme. Er erwartete vielleicht Ermutigung, aber ich war mit meinem eigenen
Kummer beschiftigt. In einer Ecke des Stalls starrte ich, auf dem Diingerstroh sitzend, nach der Decke, es
war aber wirklich nichts zu sehen daran.

Asztalos lag lange unbeweglich da, mit dem Gesicht nach dem dreckigen Stroh gewandt. Ich dachte, er
schliefe. Gegen Morgen schlummerte auch ich ein wenig ein. Aber kaum war ich eingeschlafen, wurde
ich wach, weil Asztalos laut weinte. Sein Korper schiittelte sich vor Weinen, wie bei einem gepriigelten
Kind.

— Wo fehlt's, Bruder? Tut dir was weh?

Asztalos richtete sich auf, er versuchte mit den gefesselten Héanden sein verschmiertes Gesicht
abzuwischen.

— Sie werden mir das noch bezahlen! Sie werden fiir alles zahlen miissen, diese Hunde! — sagte er mit
ganz verdnderter Stimme. — Wenn wir wenigstens etwas Tabak hitten — fligte er etwas spéter hinzu,
jetzt schon mit seiner gewdhnlichen Stimme.



In der Friih holten uns zwei Gendarmen. Sie brachten uns zum Bahnhof und stiegen mit uns in den nach
Budapest fahrenden Zug ein. Am Nachmittag waren wir wieder in der Landwehrkaserne, dort wurden wir
voneinander getrennt. Ich wurde dahin zuriickgebracht, wo ich vorher schon gesessen hatte. Asztalos
wurde irgendwo anders eingesperrt.

Neun Tage saB} ich im Arrest — unterdessen wurde ich dreimal verhort — zweimal in der Kanzlei der
Ersatzkompagnie und einmal in der Bataillonskanzlei. Am zehnten Tag, morgens um acht Uhr, ging ich,
mit Fahnen — Musik — und Gendarmenbegleitung, wieder an die Front ab.

Am selben Tag, um sechs Uhr morgens, wurde das Todesurteil gegen Sandor Asztalos auf dem
Kasernenhof vollstreckt.

I11.

Damals konnte ich die Dinge nicht so klar iibersehen, aber das wusste ich, dass das ganze
Osterreichischungarische Kaiser- und Kénigtum zu jener Zeit schon so krank war, dass es selbst nicht
mehr wusste, was es tat. Nur so konnte es geschehen, dass man mich nicht an die italienische Front
schickte, sondern in eine Marschkompagnie einteilte, die nach dem Osten, an die russische Grenze,
bestimmt war.

Nach meinen Informationen hatten wir zu jener Zeit schon Frieden mit den Russen — so konnte also
dieser Abtransport nicht als Strafe betrachtet werden. Ich sagte schon, ich verstand die ganze Sache nicht,
ich war sogar lange Zeit nicht sicher, ob wir tatsdchlich nach dem Osten fuhren. Als wir aber in die Ndhe
der Karpathen kamen, als uns der Zug liber Lawotschne nach Galizien brachte und es auch jetzt immer
weiter nach Osten ging, zweifelte ich nicht mehr daran, dass wir uns Russland nidherten.

Zu der Zeit bedeutete Russland fiir uns nicht mehr dasselbe wie vor der Revolution — es war nicht mehr
das Land der Schrecknisse, aber es war noch nicht das, was es heute ist. Schon zu Hause, aber
hauptséchlich jetzt, wo wir auf Russland zu fuhren, wurde lebhaft iiber die dortigen Dinge gesprochen,
aber keiner verstand richtig, was eigentlich in Moskau und in Petrograd geschehen war.

— Verfluchte Vagabunden — sagte Wachtmeister Csordas jedes Mal, wenn von den Bolschewiki die
Rede war.

— Weshalb sind Sie auf die Bolschewiki so bose, Herr Wachtmeister? Sie haben doch Frieden mit uns
geschlossen!

— Sie haben Frieden geschlossen? An diesen Frieden werden sie noch denken, die Schufte!

In der Ndhe von Strij wurden die drei Viehwagen, in denen die Marschkompagnie untergebracht war, und
auch der Wagen, in dem unsere Offiziere sonst schmausten, an einen langen Giiterzug gekuppelt, der
invalide russische Kriegsgefangene in die Heimat beférderte. Man kann nicht sagen, dass wir sehr
bequem fuhren — wir waren etwa je siebzig Mann in einem ,,flir sechs Pferde oder vierzig Mann"
bestimmten Waggon eingepfercht, aber im Vergleich zu den Russen war es bei uns noch herrlich. Die
Tiiren waren bei ihnen wihrend der ganzen Fahrt verschlossen und verriegelt, nur wéhrend der Esszeit
lieB sie der Zugkommandant 6ffnen, vorher aber stellte er zu jedem Wagen sechs Soldaten mit
aufgepflanztem Bajonett. Als ich hier einmal Wache stand, sah ich, dass etwa hundert Menschen in einen
Waggon gepresst waren. In dem Waggon waren Russen mit einem Bein, mit einem Arm, mit einem
Auge, ich sah auch welche, denen beide Beine bis zu den Hiiften abgeschnitten waren.

Kurz vor Lemberg blieben wir auf offener Strecke stehen. AuBler uns standen noch zwei Militirziige und
ein langer Giiterzug da, alle ohne Lokomotive. Zwei Offiziere kamen zu unserem Zug hin — streckten
die Kopfe mit unseren Offizieren zusammen und berieten eich lange. Vor den anderen Ziigen standen
Wachposten mit aufgepflanzten Bajonetten, auch unser Kommandant stellte eine Wache auf. Wir wussten
schon, was los war: in Lemberg streikten die Eisenbahner. Tags zuvor hatte der Stadtkommandant vier
Arbeiter erschieBen lassen. Aber nicht nur wir horten von der Sache — auch die Eisenbahnersoldaten
erfuhren, was los war. Bis unser Kommandant sich die Sache iiberlegte, waren sie alle iiber Berg und Tal.
Von morgens bis abends standen wir vor Lemberg. Gegen Abend stieg ein Militdringenieur auf die
Lokomotive und brachte unseren Zug nach dem Grodeker Wald, dort erreichte uns auch der Morgen. In
der Friihe lie der Kompaniechef — ein diinner langer Oberleutnant — die Marschkompagnie antreten.
Auch ein Blinder hitte gemerkt, dass die Kompanie zusammengeschrumpft war. Wachtmeister Csordas
zihlte uns ab, zweiundfiinfzig Mann waren in der Nacht verschwunden. Der Oberleutnant tobte vor Wut:



— Wartet, ihr Hunde!

Auf seinen Befehl gingen wir in den Waggon zuriick und der Wachtmeister verschloss die Tiiren mit
schweren Schlossern.

Den ganzen Tag salen wir hinter Schloss und Riegel, und nur durch das kleine Gitterloch sahen wir das
frische Griin der Baume des Grodeker Waldes. Jetzt hatten wir etwas mehr Platz, aber man konnte sich
noch immer schwer bewegen. Ich zog mich in eine Ecke zuriick und sal3 da mit untergeschlagenen
Beinen. Neben mir lehnte ein stdimmiger, schwarzer, zweiundvierzigjdhriger Soldat mit dem Riicken an
die Wagenwand.

— Wenn wir den Boden ausheben, konnen wir uns fortmachen — sagte ich zu ihm.

— Aber was? Das hat keinen Sinn. Du bist doch Arbeiter, nicht wahr?

— Ja, Metallarbeiter.

— Ich habe in der Mautnerschen Lederfabrik gearbeitet. Nach dem Januarstreik wurde ich eingezogen.
Die Flucht hat keinen Sinn, denn so erfahren wir wenigstens, wie es bei den Russen aussieht. Es wird gut
sein, wenn wir ihre Kunst lernen — wir werden es vielleicht bald brauchen.

Wir befreundeten uns schnell. Daniel Pojtek hie mein neuer Freund. Wie er erzdhlte, hatte er in
Friedenszeiten halb Europa durchwandert, er sprach deutsch, franzosisch und etwas russisch. Als ich
gegen Abend wieder von Flucht sprach, neigte er sich zu meinem Ohr — obzwar wir bisher ohne Angst
ganz laut gesprochen hatten — und sagte fliisternd:

— Wenn du fliichten willst, warte, bis wir an die russische Grenze gelangen. Und dort fliichte dann nicht
nach hinten zuriick, sondern nach vorne iiber die russische Grenze hinweg.

Als wir gegen Abend unter Aufsicht der Feldgendarmen fiir einige Minuten aussteigen durften, rauchte
schon wieder eine Lokomotive vor dem Zug, Pojtek wusste bereits, dass man den Zug durch
Streikbrecher weiterfahren lassen wollte.

— Wir haben Gliick, dass wir dahinten von der Lokomotive weit entfernt sind — sagte er.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Es ging langsam vorwérts, wie wenn die Lokomotive vorsichtig tastete.
Pojtek kroch zum kleinen Gitterloch, um in die Dunkelheit hinauszusehen. Ich versuchte auch hin zu
kommen, aber bevor es mir gelang, iiber die auf dem Boden durcheinander liegenden Soldaten
wegzukommen, fiihlte ich plotzlich, dass unser Zug mit einem Ruck stecken blieb. Die Lokomotive
schrillte lang und scharf, und der Zug bewegte sich wieder zuriick. Ein paar Augenblicke spiter horten
wir ein schreckliches Getdse. Unser Wagen war mit dem vor uns laufenden Wagen zusammengesto3en
— alles krachte und prasselte — dann wurde es plotzlich still. Der Zug blieb stehen. Die Stille hielt nur
einen Augenblick an — im nédchsten Augenblick horten wir Geschrei, Weinen und Jammern, wie wenn
gleichzeitig Hunderte von Menschen lebendig geschunden wiirden. Wir wussten nicht, was passiert war
— wir waren eingeschlossen — plotzlich fingen auch wir an zu schreien und zu jammern. Wir schlugen
mit der Faust, wir himmerten mit den Gewehren gegen die Wand des Waggons.

— Offnen! Hilfe! Hilfe!

Es dauerte keine Viertelstunde, bis die Holzwand nachgab und wir gelangten, einander schlagend,
stampfend und iiber menschliche Korper stolpernd auf den Eisenbahndamm. Der Damm war voll von
weinenden, fluchenden Menschen — Bekannte und Unbekannte sprachen miteinander unter lebhaften
Handbewegungen: Ungarisch, Deutsch, Polnisch, Russisch. Die Lokomotive und die zwei ersten Wagen
des Zuges leuchteten in einer flackernden Flamme. Die Lokomotive sah aus, wie wenn sie sich auf den
hinteren Rddern aufbdumte und mit den vorderen Rédern eine andere kleine Lokomotive in den Schof3
ndhme. Die Streikenden hatten eine herrenlose Lokomotive mit Volldampf in den Zug hineingejagt.
Nach drei Tagen wurde der Streik abgebrochen und wir fuhren weiter, durch Ivangorod, Brest Litowsk,
durch das eroberte Russisch-Polen in der Richtung nach Molodetschno, wo sich das
Gefangenenaustauschlager befand. Unsere Kompanie wurde auch diesmal auf drei Waggons verteilt, aber
die Kompanie war inzwischen so zusammengeschrumpft, dass wir nachts ausgestreckt auf dem Boden
liegen konnten.

Jenseits vor Ivangorod war alles in deutschen Hianden: die Wache war deutsch. Da ging alles ordentlich,
sauber und genau zu. Nach der Schneckenfahrt durch Galizien hatten wir ein Gefiihl, als ob wir jetzt
flogen. Von der AuBBenwelt sahen wir recht wenig — denn das Schloss hing auch jetzt an unserer Tiir. Die
einzige Sache, an die ich mich aus dieser Zeit erinnern kann: eines Morgens schlugen zwei deutsche
Soldaten eine alte Judenfrau mit dem Gewehrkolben blutig, weil sie Lebensmittelreste von ihnen kaufen
wollte. Da waren wir schon in unmittelbarer Ndhe von Molodetschno.

In Molodetschno 16sten wir eine Osterreichische Jagerkompagnie ab. Unsere Kompanie war bis dahin
etwa auf die Hilfte herabgesunken, aber die Osterreicher waren noch weniger als wir. Rechts von der



Briicke, in einer groen Baracke, war die deutsche Wache einquartiert. Auf der acht bis zehn Meter
langen Briicke stand ein russischer Soldat Wache. Die russischen Soldaten hatten abgerissene Uniformen
— sie trugen die alte, zaristische feldgraue Uniform, die alte Miitze — aber sie hatten an die Miitze ein
rotes Band gesteckt. — Bolschewik!

Am zweiten Tage nach unserer Ankunft tibergaben wir den Kriegsgefangenentransport den Russen. Ein
kleiner, schméchtiger Militdrarzt mit krummem Riicken kam von driiben und zwei grof3e breitschultrige
Rotgardisten. Der Arzt sprach deutsch mit unserem Oberleutnant. Die Austauschgefangenen gingen zu
zweien Uber die Briicke — der Arzt mit dem krummen Riicken zéhlte sie laut. Einen hilflosen Kriippel
brachte der eine Rotgardist am Arm iiber die Briicke hiniiber.

Als alle Russen bereits driiben waren, kam der Austauschtransport.

In langen, langen Reihen kamen die sterreichischen und die ungarischen Kriegsgefangenen. Wihrend sie
hiniiber kamen, spielte Militdrmusik vor der Baracke, und fast bis zur Briicke kam ein mit Blumen und
Fahnen geschmiickter Lazarettzug. Als alle driiben waren, sperrte die Wache die Briicke ab.

— Antreten!

Die Neuangekommenen stellten sich in zwei langen Reihen hinter der Baracke auf. In der vorderen Reihe
standen die Offiziere, in der hinteren die Mannschaft. Man hétte eher an einen Maskenzug als an Militar
gedacht. Einer trug eine rote Husarenhose, einen griinen deutschen Kittel und eine riesige russische
Pelzmiitze; ein anderer eine russische Uniform und einen deutschen Helm; der dritte hatte russische
Bauerntracht und eine Husarenmiitze.

Erst lispelte ein dsterreichischer General mit wackligen Beinen etwas auf Deutsch, dann trat unser
Oberleutnant vor die Reihe hin.

— Die Bolschewisten sollen vortreten! — schrie er mit dréhnender Stimme, erst deutsch, dann ungarisch.
— Ich ersuche die Herren, — sagte er dann etwas leiser, wenn sich unter Ihnen ein Bolschewik befindet,
oder jemand, den Sie in Verdacht haben, dass er mit den Bolschewiken sympathisiert, ihn mir zu
benennen.

Ein groBer Offizier in 6sterreichischer Jagerbluse und in russischer Hose trat vor und nannte dem
Kommandanten schnell nacheinander vier Namen — dann wandte er sich nach hinten und zeigte auf vier
in den Reihen der Mannschaft stehende Soldaten. Auf Befehl des Kommandanten stellten sich die vier
Soldaten abseits. Ein dicker Offizier mit rotem Schnurrbart zeigte auf zwei andere Soldaten. Der
Oberleutnant lie3 auch diese aus der Reihe treten, dann wurden alle sechs von der Wache abgefiihrt.
Vorlédufig war es mit der Untersuchung zu Ende — die Austauschgefangenen stiegen in den Lazarettzug
ein. Als alle eingestiegen waren, schloss der Oberleutnant alle Tiiren ab, und jetzt folgte der zweite Teil
der Untersuchung. Der Oberleutnant, Wachtmeister Csordas und vier Soldaten gingen von Wagen zu
Wagen und durchsuchten griindlich das Gepéack eines jeden Austauschgefangenen. Einer von den
Gepéckkontrolleuren war mein Freund Pojtek.

Es war schon weit nach Mitternacht, als Pojtek in die Baracke zuriickkam.

Unsere Strohsicke lagen auf dem Boden nebeneinander, Pojtek dachte, ich schlafe, er zog sich leise aus
und schliipfte unter die Decke.

— Was gibt es Neues? — fragte ich leise.

— Nichts — antwortete er, dann beugte er sich zu mir heriiber und fliisterte mir ins Ohr:

— Ich habe kommunistische Zeitungen mitgebracht. In der Friih kannst du sie lesen.

— Ich kann ja nicht Russisch.

— In Moskau werden kommunistische Zeitungen auch in ungarischer Sprache gedruckt.

In der Friih gab er mir eine ganz kleine gefaltete Zeitung in die Hand.

— Steck' sie schnell ein. Pass auf, dass sie niemand bei dir sicht. Am nichsten Vormittag stand ich vor
der Zelle der sechs des Bolschewismus Verdiachtigen Wache. Dort las ich die Zeitung, die ich von Pojtek
bekommen hatte, eine Nummer der in Moskau gedruckten kommunistischen Zeitung ,,Die soziale
Revolution".

Nach dem Mittagessen verlangte Pojtek die Zeitung zuriick.

— Am Nachmittag geht der Lazarettzug ab — sagte er. — Die Zeitung féhrt auch nach Ungarn.

Alle drei, vier Tage kam ein Austauschgefangenentransport. Pojtek brachte alle drei, vier Tage einige
kommunistische Zeitungen in ungarischer Sprache mit heriiber. Die gelesenen Zeitungen schmuggelten
wir immer in den Lazarettzug, der nach Ungarn ging, — sie werden schon in die richtigen Hinde
gelangen.

Eines Abends, nachdem wir uns hingelegt hatten, beugte sich Pojtek zu mir heriiber:

— Hattest du keine Lust, {iber die Briicke zu gehen?



— Fliichten?

— Hiniiber zu den Bolschewiken.

— Ich kann nicht Russisch.

— Du lernst es schon.

— Ich weil} nicht, ich bin mir noch nicht klar.

— Morgen oder iibermorgen gehe ich hinliber — sagte Pojtek. —

Die ganze Nacht warf ich mich auf dem Strohsack hin und her und konnte keinen Schlaf finden. Ich
konnte mich nicht zu dieser Flucht entschlieen. In der Friih sagte ich zu Pojtek:

— Ich bleibe.

— Hore — sagte Pojtek — ich will dir nicht zureden. Aber ich mache dich darauf aufmerksam, dass die
Sache mit den Zeitungen frither oder spéter doch rauskommt.

— Ich bleibe hier — sagte ich.

Am nichsten Tag war wieder Gefangenenaustausch und abends kam Pojtek nicht mehr nach Hause zum
Schlafen.

Am Morgen meldete er sich nicht zum schwarzen Kaffee. Er war verschwunden.

Am vierten oder fiinften Tag — bevor man noch mit der Durchsuchung der Pakete der
Austauschgefangenen begann — sprach mich ein groB3er, blonder Korporal mit einer Brille an:

— Ich habe hier einen Landsmann — sagte er — er heilit Peter Kovacs. Kennen Sie ihn nicht?

— Das bin ich selbst.

— Das ist fiir Sie, — sagte er und iibergab mir ein kleines Paket.

— Was ist das? — fragte ich.

Er gab keine Antwort, zuckte nur mit den Achseln. Dann verschwand er, ohne ein Wort zu sagen.

Ich 6ffnete das Paket. Es enthielt zehn gleiche Biichelchen in ungarischer Sprache. Ich las zweimal den
Titel: Bela Kun, ,,Was wollen die Kommunisten?". Ich steckte die Biicher in die Manteltasche. Im ersten
Augenblick wusste ich nicht, was ich mit den Biichern anfangen sollte. Eine Zeitung konnte man noch
irgendwie lesen, ohne aufzufallen, aber ein Buch! Mein Mantel lag auf dem Strohsack, flinf oder
sechsmal téglich ging ich in die Baracke, um ein Buch herauszunehmen, aber erst abends, als ich mich
hinlegte, konnte ich zu den Biichern greifen. Eines versteckte ich im Strohsack, neun stopfte ich in die
Hosen — bzw. Blusentaschen. — Was schaffst du da herum?

Wenn du schon nicht schléfst, stor' wenigstens uns nicht!

Ich knurrte, dann tat ich, wie wenn ich schliefe, zum Schein schnarchte ich auch. Am néchsten Morgen
legte ich acht Biichlein unter die Bénke des zur Abfahrt bereiten Lazarettzuges, eines steckte ich in einen
Umschlag und sandte es an die Adresse von Hajos' Frau.

Abends hatte ich Wache. Als ich um zwei Uhr nachts abgelost wurde, griff ich wihrend des Ausziehens
in den Strohsack. Das Biichlein war nicht mehr da. Ich durchsuchte alles, — aber vergebens. Das Buch
war verschwunden.

Am nichsten Morgen, ganz friih, wurde ich verhaftet. Nach zwei Tagen wurde ich — ohne dass man
mich verhort hatte — als Gefangener nach Ungarn abtransportiert.

Sechs Wochen saf} ich im Munkacser Militérarrest. Fast jeden Tag wurde ich verhort. Man wollte mit
aller Gewalt von mir erfahren, welche von den Austauschgefangenen, die {iber Molodetschno nach Hause
kamen, Kommunisten waren. Man sagte mir Namen, man zeigte mir Bilder. Es war nicht schwer zu
leugnen. Die Namen horte ich zum ersten Mal, die Bilder waren mir génzlich unbekannt. Bei einem
Verhor legte der die Untersuchung fiihrende Auditor ein Buch vor mich hin, ein Buch, von dem ich neun
Stiick nach Ungarn gesandt hatte, das Buch war ganz zerlesen.

— Dieses Heft haben Sie Gergely Balog gegeben?

— Wer ist Gergely Balog? — fragte ich.

— Genug! Jetzt haben Sie lange genug geleugnet — schlug der Auditor mit der Faust auf den Tisch. —
Reden Sie endlich, oder ich lasse Sie in Ketten legen.

Eine halbe Stunde spiter wurde mir Gergely Balog gegeniibergestellt, sein strohgelber Schnurrbart hing
in den Mund herab.

— Na, Husar Balog — begann der Auditor — der Honvedsoldat hat schon alles gestanden. Er hat
gestanden, dass er Ihnen das Buch gegeben hat. —

— Der Mund soll auf ewig verstummen, der solche Liigen iiber mich verbreitet — sagte Gergely Balog in
ruhigem, gelassenem Ton. — Moge die Erde seinen Korper ausspeien.

— Ich wollte sprechen, aber der Auditor briillte auf mich los:

— Ich lasse Sie in Ketten legen, wenn Sie jetzt leugnen, was Sie einmal gestanden haben!



Ich hielt also meinen Mund. Ich sah ohnehin, dass Gergely Balog meiner Unterstiitzung nicht gerade
bedurfte. Gute zehn Minuten versuchte er zu beweisen — er wiirzte seine Worte mit heftigen Fliichen —
dass er das Buch in seiner Miitze gefunden habe — weil3 der Teufel, wer es da hinein gelegt hatte, und
dann habe er gedacht, wenn es 6¢chon da sei, nehme er es mit, wer weill wofiir es gut sein konne,
vielleicht sei ein Gebet darin, oder eine Anweisung zum Gebrauch von Heilkrdutern.

— Als Sie es gelesen haben, haben Sie doch wohl gemerkt, was darin steht.

— Herr Kriegsgerichtsrat, melde gehorsamst, wie, beim Teufel, hétte ich das Buch lesen kénnen, wenn
ich doch nicht einmal die Buchstaben kenne?

— Auf Threm Merkblatt ist angefiihrt, dass Sie drei Jahre die Schule besucht haben. Wollen Sie das auch
leugnen?

— Nein, das will ich nicht leugnen. Was richtig ist, ist richtig. Ich habe die Schule besucht. Die Sache
liegt aber so — im Sommer lie3 mich der Vater nicht zum Lehrer gehen — seit ich laufen kann, muss ich
im Sommer auf dem Feld arbeiten — im Winter war die Schule viel zu weit entfernt, und barfuss liefl
mich die Mutter um keinen Preis den weiten Weg durch den Schnee gehen. — Es wird ohnehin kein
Pfarrer aus dir — sagte sie immer — und tatsdchlich hatte sie auch recht — Gott gebe ihr die Ruhe — ich
wurde kein Pfarrer.

Hier verlor der Kriegsgerichtsrat die Ruhe, er haute dem Husaren eine herunter. Dann wurde jeder in eine
andere Zelle gefiihrt. Eine Woche spater wurden wir zusammen in ein Interniertenlager nach
Transdanubien gebracht. Wir fuhren einen Tag und eine Nacht, wir hatten also Zeit genug, uns kennen zu
lernen, aber Gergely Balog war sehr misstrauisch mir gegeniiber. Er wollte es nicht glauben, dass der
Auditor gelogen, und dass ich nicht gegen ihn ausgesagt hatte.

— Weshalb sollte der Auditor gelogen haben?

— Und welchen Grund hatte ich zu liigen?

— Du hattest den Strick um den Hals, deshalb hast du gelogen.

— Der Kriegsgerichtsrat hat goldene Sterne am Halskragen, Grund genug, dass er liigt.

Diese Antwort iiberraschte Gergely, zerstreute aber seine Bedenken nicht.

— Thr haltet den Erdwiihler immer zum Narren — sagte er.

— Woher weif3t du denn, dass ich nicht auch in der Erde wiihle?

Gergely winkte statt einer Antwort leicht ab. — Das kannst du einem anderen weismachen.

Im Interniertenlager erging es uns verhéltnisméfBig besser. Wir hatten mehr zu essen als in der Kaserne,
und auch das Nachtlager war besser, auBerdem brauchten wir nicht zu arbeiten. Vormittags horten wir
Vortrage. Zwei Offiziere — ein Oberleutnant und ein Fédhnrich mit einem Arm — hielten abwechselnd
Vortridge. Man erklirte uns, was das Vaterland bedeutet, wir erfuhren, welches die Ursachen des Krieges
sind, man lehrte uns auch, was Sozialismus ist und wer eigentlich die Bolschewiken sind. Besonders die
Vortriage des Fahnrichs waren interessant.

— Den Sozialismus hat Marx erfunden — pflegte er zu sagen. — Marx war der uneheliche Sohn einer
serbischen Nonne und eines jiidischen Wiener Arztes, er sall wegen Hehlerei vier Jahre im Gefangnis.

Im Lager fand ich mehrere Bekannte. Gleich am Tage meiner Ankunft traf ich den Regimentsarzt Gyulai.
Im ersten Augenblick erkannte ich ihn gar nicht, denn er war in Zivil und hatte sich einen Vollbart und
Schnurrbart wachsen lassen. Er erkannte mich sofort, trotzdem er zu Hause nur einmal etwas mit mir zu
tun gehabt hatte. Er hatte mir damals einen Eisensplitter aus dem Auge entfernt. Er driickte mir fest die
Hand.

— Szekeres hat vier Jahre Gefédngnis bekommen — erzihlte er — , Hajos drei. Bei mir stellte es sich
heraus, dass ich ein unschuldiges Lammchen bin, dass ich weder mit den Flugzetteln noch mit dem Streik
etwas zu tun hatte.

— Wie wurde der Streik niedergeschlagen?

— Das wissen Sie doch, dass die Frauen und in erster Reihe die vom Dorf, die Militdrmagazine
ausgeraubt haben. Die Soldaten sahen ruhig zu, aber nachts kamen auf Lastautos zwei Kompanien
Bosnjaken und eine Kompanie Gendarmen, alle mit Maschinengewehren ausgeriistet. In der Frithe waren
wir alle hinter Schloss und Riegel. Wer die Arbeit nicht aufnahm, wurde als Soldat eingezogen. In Wien
war der Streik schon beendet, auch in Budapest haben die Fiihrer der Sozialdemokratischen Partei den
ganzen Streik erdrosselt — mit einem Wort — wir wurden vorldufig niedergeschlagen. Aber... es wird
schon noch anders kommen.

Ich begann auch zu erzéhlen: was ich alles wihrend der fiinf Monate getan hatte und was in dieser Zeit
mit mir geschehen war. Als ich erzéhlte, wie ich in Lemberg mit Pojtek bekannt geworden war,
unterbrach mich Gyulai.



— Was weiterkommt — Molodetschno — , das weil} ich schon.

— Wieso?

— Von Schmidt.

— Wer ist Schmidt?

Gyulai fiihrte mich zu dem blonden Soldaten mit dem grof3en Kopf und der Brille, der mir in
Molodetschno die Biicher gegeben hatte.

— Ich dachte mir, dass wir uns frither oder spéter hier treffen wiirden — sagte er.

— An einem besseren Ort hétten wir uns wohl nicht treffen konnen — sagte Gyulai ldchelnd.

— Es gibt nichts Besseres, als wenn man fiir unzuverldssig erklart wird! Jetzt, Bruder, heif3t es lernen und
immer mehr lernen! — fiigte Schmidt hinzu.

— Wir werden ihn schon an die richtige Stelle setzen — sagte Gyulai.

Am demselben Abend erfuhr ich noch, dass nicht nur der Oberleutnant und der Fahnrich Vortrage
abhielten, sondern dass auch Gyulai und Schmidt den internierten Soldaten regelmifBig Unterricht
erteilten..

Ich kam zu Schmidt in den Kursus. Abends, wenn die Herren Offiziere im Kasino Karten spielten —
schickte Gyulai den diensthabenden Unteroffizier in die Kantine, um auf sein Wohl zu trinken. Wenn der
Unteroffizier zogerte, dann musste er eben auf das Wohl Konig Karls oder auf das Wohl Kaiser Wilhelms
trinken, wozu der pflichtbewusste Unteroffizier stets geneigt war. Der Wachtposten setzte sich in den
meisten Fillen zu uns und Schmidt schlug sein Buch auf. Am ersten Abend, wihrend ich Schmidts
Vortrag folgte, zeigte er mir das Buch, aus dem er las und dessen Inhalt er erklérte.

— Kennst du dieses Buch? ,,Was wollen die Kommunisten?"

— Als wir in Budapest ankamen und alle Durchsuchungen gliicklich {iberstanden hatten, nahm ich das
Buch unter der Bank hervor, wo du es versteckt hattest — sagte er zu mir.

Anderthalb Stunden lernten wir jeden Abend.

Ich war ungefahr eine Woche im Lager, als mich Gergely Balog eines Tages auf dem Wege zum
Mittagessen vorsichtig beiseite fiihrte.

— Ich wollte dich bitten, Bruder, ich bitte dich vielmals, verrate mich nicht.

— Was zum Teufel soll ich nicht verraten?

— Dass, dass ich kein solcher wirklicher Vaterlandsverrdter bin wir ihr, dass ich nur so aus Zufall hierher
kam. Verrate mich nicht, Bruder. Nicht einmal, als ich noch am Rock meiner Mutter hing, ging es mir so
gut. An die Front zu gehen, habe ich auch keine Sehnsucht — du weil3t doch — , ich bitte dich nur,
verrate die Sache nicht irgendwie, ich werde mich dankbar zeigen, wenn du Schweigen bewahrst.

Ich versprach ihm aufs bestimmteste, unter allen Umsténden zu schweigen, aber Gergely Balog konnte
sich nicht ganz beruhigen. Ich erzihlte die Sache Schmidt. Schmidt nahm Balog in seinen Kursus. Etwa
zwei Wochen lang sal3 Gergely jeden Abend unter uns und folgte den Lehren Schmidts, aber er fragte
weder etwas, noch nahm er an den Diskussionen teil, trotzdem Schmidt sich oft direkt an ihn wandte.
Besonders dann, wenn davon die Rede war, wem der Boden gehort? — Gergely sagte kein Wort, er blieb
immer misstrauisch, er hatte stets Angst davor, dass man ihn verraten werde, und schlieBlich verriet er
uns.

In jener Zeit wurde das Osterreichisch-ungarische Heer an der italienischen Front vernichtet, und auch die
Deutschen wurden an der franzosischen Front in die Enge getrieben.

— Die Bulgaren sind ausgeriickt, sie haben schon genug vom Krieg — berichtete eines Tages Gyulai, der
sich immer Zeitungen zu verschaffen wusste.

— Na, es geht zu Ende — sagte Schmidt — , morgen kdnnen wir unsere Sachen packen.

An diesem Abend verlief der Unterricht nicht wie sonst. Der Wachtmeister ging in die Kantine, der
Wachposten sal3 unter uns, die Offiziere tranken bei Marschbegleitung. Wir waren beruhigt, dass uns
niemand storen werde.

Schmidt war sehr guter Laune. Er sprach von den Jahren der Kriegsgefangenschaft und dann von der
russischen Revolution. Nicht wie gewohnlich, vom Proletariat, von der Bourgeoisie — heute erzihlte er
von Iwanowitsch Semjon, dem Metallarbeiter, der beim Sturm auf den Kreml vier Schiisse bekam und
noch immer weiter kimpfte; vom Landarbeiter Grigorij Vladimirowitsch, der durchs Fenster eine
Handgranate mitten unter die gegenrevolutioniren Offiziere warf; von Sergej Iwanowitsch, der...
Plotzlich wurde die Tiir gedffnet, der Fahnrich sprang herein und hinter ihm - - mit schussbereiten
Gewehren

— acht Gendarmen.

— Halunken! — briillte der Fahnrich und schon



schlug er mit der Faust Schmidt mitten ins Gesicht. Die Brille sprang in Splitter und Blut {iberstromte
Schmidt.

Ein Major — der Lagerkommandant — verhorte uns alle noch in der Nacht. Gergely Balog hatte uns
schiandlich verraten. Was er nicht vorher gepetzt hatte, erzéhlte er jetzt beim Verhor. Manchmal sagte er
auch etwas, das gar nicht vorgekommen war.

— Herr Korporal Schmidt sagte immerzu, man muss eine Handgranate zwischen die Herren Offiziere
werfen.

Am nichsten Tag waren wir zu achtzehn unterwegs nach Budapest.

Ich verbrachte einige Tage im Militdrgefangnis am Margaretenring, dann kam ich zum dritten Mal in das
Arresthaus der Honvedkaserne. Der Arrest war so voll gepfropft, dass wir kaum alle auf dem Boden
sitzen konnten.

— Wir werden hier nicht alt werden — trdstete uns ein alter Landsturmsoldat mit aufgezwirbeltem
Schnurrbart.

IV.

Ich war noch nie in einem so voll gestopften Arresthaus gewesen. Von Liegen konnte keine Rede mehr
sein, es war noch gut, wenn man nachts einen Sitzplatz auf dem Boden hatte. Aber wir waren trotzdem
guter Laune, denn jetzt zerbrachen wir uns nicht die Kopfe dariiber, wie wir fiir kurze Zeit hier
herauskommen konnten, sondern alle hofften, dass binnen kurzem alle Gefangnistiiren ein fiir allemal
gedftnet wiirden. Der Krieg hat das Volk aufgeklért — wer jetzt mit dem Bauernvolk unter einem Dach
lebte, konnte sehen, dass diese vier Jahre eine michtige Schule fiir das Volk gewesen waren. Heute war
die entfernteste Ecke der Welt nur ein paar Schollen weit, und die Politik nicht mehr ein Sport der Herren,
sondern — um nur ein einziges Beispiel zu erwdhnen — der alte Vater Kecskes, ein Hausler vom
Werkheimschen Gutshof, der mit seinem Enkel die Tiroler Berge in einem Schiitzengraben verteidigte
und jetzt aus einer Essschale mit mir gegessen hatte — Vater Kecskes demonstrierte uns an seinen zehn
Fingern, worauf die heutige Welt aufgebaut war, wie wenn er die Wissenschaft mit Loffeln gefressen
hitte.

— Die Deutschen — sagte er oft — , die Deutschen, die sind unsere Verbiindeten, deshalb ist es nicht
gut, wenn es den Deutschen gut geht. Denn wenn die Deutschen grof3e Siege haben, dann reilen auch
unsere Herren ihr Maul auf. Aber wenn einmal den deutschen Verbiindeten der Teufel holt, dann spucken
wir nur auf unsere Herren, und da weinen die Scheillkerle. Deshalb sage ich: wenn der Franzose sich
zusammennimmt und den Deutschen tiichtig drischt, dann tanze ich vielleicht auch bei Susis Hochzeit.
Susi ist ndmlich mein jiingstes Enkeltdchterchen. Anfang Dezember hat sie Hochzeit. Der Jani Danko,
mit dem einen Arm, der dltere Sohn von Mihaly Danko, will sie heiraten. So ist's, wirklich — setzte
Grofvater Kecskes geriihrt das Gespréch fort und drehte die Fliigel des langen, grauen, herabhédngenden
Schnurrbarts.

— ReiB3en Sie sich doch nicht Ihre zwei Katzenschwénze heraus, Vater Kecskes.

— So ist's wirklich, Anfang Dezember — sprach der Alte weiter. — Ein feiner Kerl ist der Jani. Einen
Arm hat er bei den Russen gelassen, aber — ob ihr mir's glaubt oder nicht — mit der einen Hand ist er ein
tiichtigerer Bursche, als so manche Schlappschwinze mit zwei gesunden Armen.

— Und was fangen jetzt die Russen mit Janis Arm an? — fragte einer.

— Lasst die Russen in Ruh! — sagte Vater Kecskes und hob seinen Weichselpfeifenstiel hoch. — Wir
diirfen die Russen nicht beleidigen, wir miissen von den Russen lernen. Denn iiberlegt euch: wir sind
doch auch nicht die Schlechtesten, und doch warten wir und raten wir mit in den Schof3 gelegten Hénden,
wann dieses Weltschlachten zu Ende geht. Wir warten, wir rechnen hin und her, wir schimpfen auf die
Deutschen, aber das ist auch alles. Anders macht's der Russe! Wir sind keine alten Weiber — sagten sie
sich — , nur alte Weiber jammern. Er spuckte in die Faust — jetzt ist's aber Schluss! — sagte er und dann
ging's los und feste auf die Herren, die das Volk immer noch in den Krieg, immer noch auf die
Schlachtbank fiihren wollten. Ich sage, er packte sie bei den Ohren, aber so griindlich, dass sie keinen
mehr in den Krieg schicken. So was! Ein so mutiges Volk miissen wir ehren. Und von ihm lernen.
Zeitungen zu lesen, war gerade so streng verboten wie zu rauchen. In den Zeitungsfetzen, die die
neuankommenden Kameraden einschmuggelten, stand zwar nicht viel drin, aber wir erfuhren irgendwie



doch die wichtigsten Dinge, die in den Zeitungen fehlten. Die Journaille schrieb noch immer von Siegen,
als wir schon wussten, dass die Deutschen um Frieden baten. Es war ein grof3er Tag, als wir das erfuhren,
noch grofBer aber, als unser Konig um Frieden bettelte!

In den StraBBen demonstrierte das Volk.

Es verlangte Frieden!

— Schluss mit dem Brudermord!

— In die Heimat mit unseren Soldaten!

— Frieden! Frieden!

An der Kettenbriicke schossen die Polizisten in die Menge.

Tote — Verwundete.

— Thr Hunde! Das werden wir euch heimzahlen.

— Aufpacken! — sagte Vater Kecskes, als wir von dem Gemetzel an der Donaubriicke erfuhren.

— Soweit sind wir noch nicht, Vater Kecskes!

— Vielleicht doch.

Die Tage wurden unertréglich lang. Drauflen fing der Tanz an, und wir verfaulten hier in der lausigen
Baracke. Ein Franzstidter hatte die Geduld verloren. — Macht's gut, Jungens — ich haue ab. Abends als
der Inspektionsunteroffizier in die Baracke kam, um die Zahl der Internierten zu kontrollieren, schlich er
sich einfach durch die Tiir hinaus, auf dem Hof hielt ihn auch keiner auf, als er aber iiber den Zaun
klettern wollte, trafen ihn gleich zwei Kugeln: eine in den Riicken, eine in den Kopf. Wir horten das
Schielen der Wache und auch den Todesschrei — dann wurde es still.

— Wir salen stumm in der Dunkelheit.

— Na, was ist nun wieder los.

— Es wird geschossen!

— Hier in der Kaserne!

Das SchieBBen hort auf und es wird wieder still. Aber das ist keine gewdhnliche Stille mehr. Jeder weil}: es
geht um die Entscheidung.

Wir halten den Atem zuriick und horchen. Nichts. Doch! Jetzt... die Hunde. Der Posten — nein, es sind
mehrere Personen, sie kommen hierher, leises Fliistern, dann lautes Fluchen — Schliisselgeklirr. Die Tiir
wird gedffnet. Die blass leuchtende Lampe des Korridors wirft ihren Schatten auf einen Korporal mit
blondem Schnurrbart. Hinter ihm stehen mehrere Soldaten.

— Kommt, Jungens!

— Wie? Was ist geschehen?

— Nehmt euch jeder ein Gewehr, am Flur sind ja genug — dann los!

— Na, na — sagte Vater Kecskes — , wir sind doch nicht dumm und stumm wie das liebe Vieh...

— Alles ist im Aufstand — sagte der Korporal in leisem Ton, ein rothaariger Soldat neben ihm lachte laut
auf.

— Revolution?

—Ja.

— Hm.

Etwa zehn Mann holten uns ab und brachten zwanzig Gewehre mit. Soweit die Gewehre reichten, nahm
jeder eins auf die Schulter, die anderen folgten uns mit blanker Faust durch den Flur quer {iber den Hof.
— Nicht zum Tor, nach hinten... zur Kantine... Die Torwache sah allem ruhig zu, unter dem Tor

stand auch der Inspektionsunteroffizier vom Geféngnis.

Sie sahen ruhig mit an, wie wir in den hinteren Hof gelangten, keiner riihrte sich. Einige Minuten spater
waren wir alle iiber dem Zaun. Zwei Lastautos standen auf der Strafle, beide waren schon fast besetzt mit
Soldaten. Fiir etwa zwanzig Leute wurde noch Platz geschafft, die andern gingen aufs Geratewohl los.
In der Gegend des Volksgartens war alles dunkel, die Stralen fast menschenleer. Weiter nach der Stadt zu
wird es immer heller, mitten in der Stadt wimmelt es von Menschen wie am helllichten Tag. Fahnen,
rotwei3-griine Fahnen, Gesang, Schreien, Lachen. Alles schreit, alles lacht.

— Hoch die Soldaten! Es lebe der Frieden!

Einer sprach aus einem Auto — Hoch! Hoch! — Dort vom Balkon rezitiert einer. Der Korporal, der uns
herausgeholt hat, reiflt die Konigsrosette von seiner Miitze und wirft sie in weitem Bogen weg.

— Es lebe die Revolution! — briillt er aus voller Kehle.

— Hoch! Hoch! Eljen!

— Hoch die Soldaten! Es lebe der Frieden!

Alles schreit. Alles freut sich. Der Feind hat sich zuriickgezogen. Das Auto hilt. Als erster springt der



Korporal herunter.

— Antreten! — brtillt er los.

Das Auto konnte hier nur noch im Schritt fahren. An der Stelle, wo wir halten, ist die Stral3e so dicht
gedrdngt voller Menschen, dass wir kaum aussteigen konnen, geschweige denn antreten.

— Wir schworen dem Nationalrat die Treue! — briillte der Korporal. — Antreten!

— Worauf schworen wir? — fragte Vater Kecskes.

— Auf die Revolution.

— Na, dann antreten.

Antreten ist nicht moglich, aber etwa fiinfzehn Mann rotten sich zusammen, drangen sich mit den
Gewehrkolben nach dem grof3en Haus, auf das der Korporal hinweist. Von einem Balkon spricht ein
junger Mann, briillt mit weitaufgerissenem Mund, ich sperre auch meine Ohren auf, aber ich hore kein
Wort, so viele schreien um mich herum.

— Hoch die Soldaten! Es lebe der Frieden!

Wir rennen die mit Teppichen belegten, von Spiegeln funkelnden Treppen hinauf.

— Weilit du, wo wir hinwollen?

— Ja, wartet auf dem Flur auf mich.

Als wir endlich auf einem Flur stehen blieben, waren wir kaum noch acht Mann.

Wenn die Zeit gereicht hitte, wiaren wir wahrscheinlich auch verduftet, denn wir kamen uns in dem
lichttrunkenen, prunkvollen Haus wie verirrt vor; aber da erschien der Korporal schon wieder und mit
thm mehrere in Zivil gekleidete Herren.

— Hier ist die bewaffnete Macht — sagte der Korporal und zeigte auf uns hin.

— Stillgestanden! — platzte Vater Kecskes los und wir — jeder, wo er gerade stand — warfen uns in
stramme Haltung.

— Wenig, sehr wenig — sagte der eine der Herren kopfschiittelnd.

— Wieso wenig? — protestierte der Korporal. — Zwei Mann bleiben hier als Wache und sechs Mann
gehen zum Platzkommando. Natiirlich wére es gut, wenn einer von den Herren... von den Genossen mit
uns kidme.

Die standen auf dem Flur neben uns und berieten iiber die Sache. Wir warteten, ohne ein Wort zu sagen,
nur der Korporal sprach auf die Herren immerfort ein.

Wihrend wir hier herumstanden, kam durch dieselbe Tiir, aus der die Herren herausgekommen waren, ein
alteres Fraulein und gab jedem Soldaten eine Herbstrose.

— Stecken Sie sie an die Miitze — sagte sie lichelnd. Sie gab uns jedem der Reihe nach die Hand. Thre
Hand war weich wie Seide.

— Die Soldaten der Revolution! — sagte sie und sah uns an, wie wenn sie noch nie Soldaten gesehen
hitte.

— Gott vergelte Thre Giite — sagte Vater Kecskes und als letzter nahm auch er die Konigsrosette von
seiner Miitze ab, und an Stelle des Buchstaben K steckten wir uns alle die Herbstblume des alten
Fréauleins mit der Brille an. So verwandelten wir uns aus Soldaten des Konigs in Soldaten des
Nationalrats.

Der Larm der Stra3e drang nur dumpf bis hier herauf.

— Gehen wir, Jungens — sagte der Korporal. — Ihr bleibt hier zur Verfiigung des Nationalrats — er
zeigte auf zwei Soldaten.

— Durch das hintere Tor — sagte der Herr in Zivilkleidung, der mit uns ging. — Aber etwas langsamer,
ich kann nicht so rennen — sagte er, stiilpte seinen Mantelkragen hoch und driickte seinen Hut tief in die
Augen, wie einer, der nicht erkannt werden will.

— Gut, mein Herr! — sagte der Korporal.

— Nicht Herr, sondern Genosse — verbesserte der Mann mit dem aufgestiilpten Kragen.

Das hintere Tor fiihrte in eine dunkle Querstraf3e. Die Stra3e war leer, doch horte man hier das Geschrei
der Menge aus unmittelbarer Nihe.

Wir gingen nicht in militirischer Ordnung, wir schlenderten ganz gemichlich dahin. Wir umringten den
Genossen mit dem aufgestiilpten Kragen; um ihn

besser zu horen. Er sagte fast fliisternd, zu welchem Zweck wir auf das Stadtkommando gingen.

— Es handelt sich darum — fing er an — , dass wir die Marschkompagnie, die den Gehorsam verweigert
hat und nicht an die Front gehen will, irgendwo einquartieren, bis wir endgiiltig disponieren kdnnen.
Wenn wir sie in irgendeine Kaserne bringen, sind Zusammenstofe zu befiirchten...

— Ah, zum Teufel — fiel ihm Vater Kecskes plotzlich ins Wort. — Wir miissen nur tiichtig auf die



Kasernentore einschlagen, dann lduft das Militirvolk auseinander wie die Hiihner. Die Briider warten
schon ungeduldig, dass sie flichen konnen.

— Das ist nicht richtig — sagte der Mann mit dem aufgestiilpten Kragen. — Wir diirfen kein Hasardspiel
treiben. Wir diirfen nicht frivol Menschenleben aufs Spiel setzen.

— Wer spricht denn von Hasardspiel? Ich sage, man braucht nur auf das Kasernentor einzuhauen, ein
Kerl mit guter Lunge briillt: Nach Hause, Soldaten! Der Krieg ist aus! Auf der Stelle will ich tot sein,
wenn auch nur einer in der Kaserne bleibt.

— Ruhe — beschwichtigte der Herr Genosse Vater Kecskes, der seine Stimme so anschwellen liel3, wie
wenn er die Botschaft allen Soldaten des Landes verkiinden wollte.

Ein Auto sauste an uns vorbei — es saflen Offiziere drin.

— Wenn man nur fliistert, macht man keinem Angst — sagte Vater Kecskes. Was er nachher sagte,
verstanden wir selbst nicht, denn inzwischen waren wir wieder in der Hauptstra3e angelangt.

— Hoch die Soldaten! Es lebe der Frieden!

— Wir miissen uns auf die andere Seite hiniiberschlagen — briillte mir der Korporal ins Ohr.

Es war eine mithsame Arbeit, es nahm viel Zeit in Anspruch. Wir verloren unterwegs einen Mann, aber
mit dem Genossen in Zivil kamen wir zu sieben zum Tor der Stadtkommandantur.

Das Tor war geschlossen. Der Korporal himmert mit dem Gewehrkolben darauf los.

— Macht auf!

— Parole! — briillt einer von innen her.

— Im Namen des Nationalrats fordere ich euch auf, mir das Tor zu 6ffnen.

Einige Augenblicke spéter sammelt sich ein dichter Menschenring um uns herum. Wir werden an das Tor
gedrédngt, dass wir uns kaum riithren konnen. Innen ist es still, man hort keinen Laut. Dann 6ffnen sich
plotzlich beide Fliigel des Tores. Hinter dem offenen Tor stehen mit schussbereiten Gewehren
bosnjakische Soldaten. Hinter ihnen ein junger Offizier.

U ber unserm Kopf leuchten zwei Bogenlampen: in der Tageshelle konnte man alles iibersehen. Fiir einen
Augenblick sah ich nach hinten: die ersten Reithen der Menge — gutgekleidete Biirger, Studenten,
Frauen, einzelne Soldaten versuchen sich nach hinten zu drédngen, aber von hinten driickt sie die Masse
mit hundertfacher Kraft nach vorne zuriick. Vorne ist es still, nur eine Frau kreischt angstvoll, hinten
wildes Geschrei. Einer mit einer geschmiickten Fahne will sich nach vorne durchdréngen.

Die Bosnjaken halten die Gewehre fest, stehen aber nicht mehr so ruhig und sicher da wie vorher. Starr,
mit bleichem Gesicht, der Offizier hinter ihnen.

— Wir suchen den Stadtkommandanten — briillt der Korporal dem Offizier zu.

Der Offizier hort es nicht. Hinten vom Hof kommt ein Feldwebel herbeigerannt und fliistert dem Offizier
etwas ins Ohr.

— Frieden! — bricht jemand in der unmittelbaren Néhe des Tores aus, und das Echo ist starker als
Kanonendonner. Von hinten kommt ein starker Sto3 und der Genosse mit dem aufgestiilpten Kragen
stiirzt direkt vor die Fiile der Bosnjaken hin. Ich falle geradewegs auf ihn — und der Korporal iiber mich.
Der Offizier kommandiert, das Tor wird geschlossen. Wir richten uns auf. Aufler uns dreien schleuderte
die Menge noch einen groflen Kanoniersoldaten hinein. Der beginnt als erster zu sprechen.

— Wir sind die Abgesandten des Nationalrats — sagte er.

Jetzt rafft sich auch der Herr in Zivil auf.

— Wir sind die Abgesandten des Nationalrats — sagte er seinen Hut abnehmend. — Wir wiinschen, mit
seiner Exzellenz, dem Stadtkommandanten, zu sprechen.

Von aullen wird mit Gewehrkolben auf das Tor eingeschlagen. In unmittelbarer Ndahe werden einige
Schiisse abgegeben. Der Offizier steht unentschlossen da.

— Kommen Sie! — wendet sich der Feldwebel zu uns hin.

Jetzt bewegt sich auch der Offizier, er winkt mit der Hand, dass wir mit ihm gehen sollen und geht eilig
voran. Hinter ihm geht der hagere Kanonier, dann komme ich, hinter mir der Mann mit dem aufgestiilpten
Kragen und der Feldwebel. Wir gehen die Treppe hinauf und gelangen in ein groles Vorzimmer. Der
Offizier kehrt sich fiir einen Augenblick nach hinten um und winkt mit der Hand, dass wir warten sollen,
er geht durch eine grofBe Fliigeltiir, an der ein Wachposten mit Gewehr bei Ful} steht.

— Dich haben sie wohl hier vergessen? — sagt der hagere Kanonier zu dem Wachtposten.

— Ist es schon soweit? — antwortete der mit einer Frage, halb auf den Kanonier, halb auf den
erschrockenen Feldwebel blickend. Der Mann mit dem aufgestiilpten Kragen winkt nervos mit der Hand.
— Bleiben Sie doch still! Aber der hagere Kanonier achtet gar nicht darauf.

— SchlieBlich hatte das Volk das Gemetzel satt! — sagte er. — Wenn die Herren Offiziere absolut



krepieren wollen, mdgen sie allein an die italienische Front gehen...

— Hm — sagte der Wachtposten und seine Haltung wurde etwas ldssiger. Hinter ihm 6ffnete sich die
Tiir, unser Fiihrer, der kleine Offizier trat hervor. Die Lampe wirft das Licht gerade in sein Gesicht. Er ist
blass und selbst seine Lippen sind weil3. Er stottert:

— Exzellenz erwartet die Herren.

Der hagere Kanonier ging als erster. Dann der Korporal, der den Mann mit dem aufgestiilpten Kragen am
Arm mitschleppte. Hinter ihnen ging ich — hinter mir der Oberleutnant. Er schloss die Tiir zu.

Wir kamen in ein grofles halbdunkles Zimmer. Die auf dem prunkvollen Schreibtisch stehende
Tischlampe erhellte nur einen kleinen Kreis. Vor dem Tisch, mit dem Riicken zur Lampe, stand ein
grofler hagerer Mann in Generalsuniform, sein Gesicht war beschattet, die Lampe beleuchtete nur seinen
grauen Kopf. Der hing etwas seitlich herunter, wie wenn er iiberlastet wére und den ganzen Mann mit
sich hinunterziehen wollte.

Der Oberleutnant trat vor den General hin und warf sich stramm in Positur.

— Eure Exzellenz, ich melde gehorsamst, die Delegation des Nationalrats ist da.

Der General sagte kein Wort, er bewegte nur ein wenig den Kopf. Er blickte {iber den Kopf des
Oberleutnants hinweg und sah uns mit priifenden Augen an. Einige Augenblicke betrachteten auch wir
schweigend den groBBen Herrn, der gestern noch Todesurteile unterschrieben hatte. Jetzt hatte er Angst vor
der eigenen Stimme. Seine linke Hand, die auf dem Sébel ruhte, zitterte, die rechte Hand hielt er auf dem
Riicken, wie wenn er sich so gegen den drohenden Larm wehren wollte, der sich hier im halbdunklen,
verhéngten, verschlossenen Zimmer noch bedngstigender anhdrte als unten. Der hagere Kanonier verlor
als erster die Geduld.

— Wir konnten beginnen — sagte er und stiel den Mann mit dem aufgestiilpten Kragen, der mit dem Hut
in der Hand neben ihm stand, in die Seite.

— Ja — sagte der fast fliisternd und machte einen Schritt nach vorwirts.

— Exzellenz — wandte er sich zum General — , der Nationalrat schickt uns zu Thnen...

— Ich weil} es — unterbrach ihn der General. — Ich habe aber den Eid auf den hochsten Kriegsherrn, auf
6eine kaiserliche und konigliche Majestit geleistet.

— Exzellenz, der Nationalrat wiinscht...

— Ich habe dem hochsten Kriegsherrn Treue geschworen — sagte der General in etwas sichererem Ton
— , und kann meinen Eid nicht brechen. Ich kann mich nicht an ihre Seite stellen. Ich bin Thr Gefangener.
— Aber, Exzellenz...

— Verstehen Sie nicht?

— Ich bin Thr Gefangener — schrie der General dem Mann in Zivil zu.

Dieser wandte sich jetzt uns zu. Er machte ein mordsdummes Gesicht und breitete die Arme aus, wie
wenn er sagen wollte, dass er nicht wisse, was er jetzt anfangen solle. Er nickte mit dem Kopf dem
Korporal zu, wie wenn er von ithm Hilfe erwarte, aber bevor der Korporal seinen Mund 6ffnen konnte,
trat der Kanonier vor den General hin und legte die Hand auf seine Schulter.

— Herr Stadtkommandant, Sie sind der Gefangene der Revolution — sagte er.

In eben diesem Augenblick zertriimmerte ein Stein oder eine Kugel das Fenster. Der Oberleutnant fasste
den General beim Arm und fiihrte ihn ins Vorzimmer. Der Kanonier fasste den General am anderen Arm.
Der General brummte irgend etwas, aber so leise, dass es niemand verstand.

— Ich bleibe hier — sagte der Korporal — - und iibernehme bis auf weiteres das Kommando. Thr —
sagte er zum Kanonier — bringt die Gefangenen zum Nationalrat.

— Zu Befehl, Genosse — antwortete der Kanonier. Der Wachtposten an der Tiir lehnte das Gewehr an
die Wand, riss die Rosette von seiner Miitze ab, warf sie zu Boden und zertrat sie.

Wir gingen dieselbe Treppe hinunter, die wir heraufgekommen waren, aber wir gelangten — unter
Umgehung des Hofs — zu einem hinteren Tor. Bis das Dienstauto des Generals vorgefahren war,
warteten wir im Hof. Der Oberleutnant hingte dem General einen feldgrauen, fast bis zum Boden
reichenden Kragen um, er selbst stiilpte den Samtkragen seines Mantels hoch und setzte sich eine
Mannschaftsmiitze auf den Kopf.

— Ins Hotel Astoria — gab der Kanonier dem Chauffeur den Befehl.

Bis zum Astoria blieben wir etwa zehnmal stecken. Wir kamen nicht schneller vorwiérts als die
FuBginger. Endlich — nach einer langen Weile — hatten wir die freudetrunkene Kossuthgasse hinter
uns, und wir kamen zum hinteren Tor des Hotels Astoria. Hier war der Zugang noch immer frei —
niemand fragte woher, niemand fragte wohin — , wir konnten ungehindert in das Hauptquartier des
Nationalrats gelangen. Der General und der Oberleutnant gingen stumm die Treppe hinauf, der Genosse



in Zivilkleidung begann auch erst zu reden, als wir oben angekommen waren.

— Kommen Sie herein — sagte er zu mir und zu dem hageren Kanonier.

Er 6ffnete eine Tiir und wir gingen alle in ein Zimmer.

Das nicht besonders grofle Zimmer war voller Rauch und mit larmenden, gestikulierenden Menschen
iiberfiillt. Zivilisten und ein paar junge Offiziere. Ein dicker Herr briillte ins Telefon, in einer Ecke
schnarchte jemand auf dem Boden.

Ein schlanker, blonder, junger Mann trat vor uns hin, er sah den General grof3 an, dann blickte er fragend
auf den in Zivil gekleideten Mann hin, der noch immer mit aufgestiilptem Kragen und tief in die Augen
gedriicktem Hut dastand. Plotzlich wurde es still, nur das Telefongespréich ging weiter.

— Ich kann nur vier Soldaten schicken, nicht mehr — brillt der Dicke ins Telefon.

— Sprich doch — wandte sich der blonde, junge Mann zu dem mit dem aufgestiilpten Kragen, aber statt
zu reden, zuckte der nur mit den Achseln.

— Meine Herren! — sprach jetzt plotzlich der General — , ich habe dem Kaiser und Konig den Eid
geleistet. Ich kann mich Thnen nicht zur Verfiigung stellen, ich bin Thr Gefangener.

In dem Zimmer waren schon zehn oder noch mehr Menschen, aber einige Augenblicke lang wusste
keiner, was er antworten sollte. Alle blickten hilflos von einem zum andern.

— Ich bin Thr Gefangener — wiederholte der General etwas ungeduldig.

Der dicke Herr unterbrach sein Telefongesprach fiir einen Augenblick und wandte sich zum General.

— Also gut — sagte er mit etwas heiserer Stimme. — Gehen Sie, bitte, in das Nebenzimmer und
erwarten Sie dort das Weitere.

Der General schlug die Sporen zusammen, der Oberleutnant ebenfalls. Ich machte die Tiir hinter ihnen
Zu.

— Die Sache ist in Ordnung! Ich schicke es sofort. Guten Tag! — briillte der Dicke ins Telefon und legte
den Horer nieder.

— Was hast du gemacht — stiirzten sich jetzt gleich zehn Mann auf den mit dem aufgestiilpten Kragen
— , was hast du getan, du Ungliicksmensch?

— Was hitte ich tun sollen? Er wollte mich gar nicht anhéren. So oft ich zu sprechen begann, fiel er mir
ins Wort, er sei mein Gefangener, er hat den Eid geleistet, er sei Gefangener? Was hitte ich tun sollen?
— Du hittest ihm sagen sollen, was du vorhast.

— Wie hitte ich es ihm sagen konnen, wenn er mich doch nicht anhdren wollte. Wie hétte ich mich mit
ithm auseinandersetzen sollen, wo ich nur drei Soldaten hatte, und er hundertmal soviel.

— Wir werden alle gehidngt — sagte ein schwarzhaariger Herr.

— Thr wiirdet es schon verdienen — sagte der Dicke darauf, der vorher telefoniert hatte — , nur wird man
euch nicht authdngen — setzte er lachelnd fort — , die ganze Stadt steht hinter uns. Die Offiziere des
Kaisers sind noch feiger als ihr. Ja — wandte er sich zu dem schlanken, blondhaarigen Offizier — , der

Kommandant der Telefonzentrale ,,Joseph" — irgendein verriickter Oberleutnant — will sich nur dann
ergeben, wenn wir Truppen gegen ihn schicken. Ich sagte ihm, dass ich vier bewaffnete Leute hinschicke.
— Vier Mann bewaftnete Soldaten? Sind nicht da!

— Wieso denn nicht — fuhr der Kanonier dazwischen. — Auf der Stra3e gibt es Soldaten, soviel wir nur
wollen.

— Das ist richtig — sagte der Blonde — , gehen Sie

hinunter, Kanonier, holen Sie sich zehn bis zwo6lf Soldaten und besetzen Sie die Telefonzentrale.

— Zu Befehl — sagte der Kanonier und ging auch schon los. Er lie die Tiir hinter sich offen, ein groer
junger Mann in schwarzem Anzug trat aus dem Flur herein. Sein Gesicht war rot vor Erregung.

— Ein Telegramm! — schrie er.

— Fiir uns?

— Nein. Wir haben es aufgefangen. Es kommt von der Hauptpost. Es ist an den Stadtkommandanten
gerichtet. Chiffriert. Der Schliissel ist auch da. Wir haben es gelesen. Dem Stadtkommandanten wird die
Weisung gegeben, dass er schieBen lassen solle. Die Weisung stammt vom Generalkriegsquartier. Vier
Divisionen sind auf dem Marsch nach Budapest.

— Der Stadtkommandant sitzt hier im Nebenzimmer; er ist gefangen.

— Und jetzt?

— Wir werden allesamt gehingt.

— Aber Kunfi! — schrie der Dicke. — Die vier Divisionen werden nicht ankommen. Wir lassen die
Eisenbahner streiken. Und bis morgen muss die ganze Arbeiterschaft mobilisiert werden. Das ist eure
Aufgabe — sagte er, zu Kunfi gewandt.



— Mich lasst nur in Ruhe! — Lasst mich nur in Ruhe! Siehst du denn nicht, verstehst du denn nicht, dass
ich es mit meinen Nerven nicht mehr aushalte! Man wird uns authdngen, ganz bestimmt wird man uns
aufhéngen!

— ... deine GroBmutter! — sagte der Dicke und ging zum Telefon.

Immerfort wurden Offiziere eingebracht — viele meldeten sich freiwillig als Gefangene. Sie wurden
samtlich in das Nebenzimmer gewiesen. Wenn wir nur halb soviel Soldaten gehabt hétten, als wir
gefangene Offiziere hatten, hétte vielleicht nicht einmal Kunfi am Sieg gezweifelt.

Kunfi bebte am ganzen Leibe in der Revolutionsnacht und doch — oder vielleicht gerade deshalb — fiel
thm als erstem ein, dass man die Gefangenen entwaffnen miisse. Der gute Gedanke kam aber schon etwas
zu spit. Im Nebenzimmer hatten sich inzwischen soviel Gefangene angesammelt, dass es niemand mehr
fiir ratsam hielt, hineinzugehen — und sie zu entwaffnen. Ich wurde als Wache an die Tiir gestellt.
Gewiss, wenn es den Gefangenen eingefallen wire, den Nationalrat zu verhaften, ich allein hétte nichts
dagegen unternehmen konnen. Aber, zum Gliick verhielten sich die Gefangenen ruhig.

Gegen Morgen loste mich der hagere Kanonier ab und ich legte mich in eine Ecke schlafen. Als ich gegen
Mittag aufwachte, stand der Kanonier noch immer Wache, aber das Gefangenenzimmer war leer.

— Auf Anordnung des Nationalrats lieBen wir die Offiziere laufen — erzéhlte er mir.

— Wozu stehst du dann noch immer hier Wache? — Damit sie nicht zuriickkommen.

Das Zimmer war voll gepfropft von Menschen. Zivilisten und Offiziere. Die Offiziere hatten eine
Kokarde in den Nationalfarben auf die Brust geheftet. Als ich mir den Schlaf aus den Augen rieb,
erkannte ich Gyulai unter ihnen. Er stand innerhalb einer Gruppe und zankte wiitend mit jemandem. Ich
ging zu ihm hin und fasste ihn beim Arm. Er freute sich und driickte mich so fest an seine Brust, dass mir
die Knochen krachten.

— Was gibt es Neues, Genosse Gyulai?

— Neues? Alles geht in schonster Ordnung — sagte

er und lachte bitter dazu. — Die Revolution hat gesiegt und die Minister sind in die Burg hinaufgegangen,
um dem Konig den Eid zu leisten.

— Das verstehe ich nicht — sagte ich.

— Beruhige dich, Peter, das kann keiner verstehen.

— Aber trotzdem...

— Frage den Genossen Antalfy, der kann mehr erzéhlen.

Er zeigte auf den hageren Kanonier, der hiel Antalfy. Antalfy lie3 sich nicht lange bitten, er begann
gleich, die Dinge zu erkléren:

— Wir diirfen nicht zu hohe Anspriiche stellen — sagte er — , vom ersten Akt diirfen wir nicht mehr
verlangen, als er geben kann: die mitwirkenden Personen stellen sich vor. Hoch, Genosse Sigmund Kunfi,
der erste ungarische koniglich sozialdemokratische Minister! Hoch! Ruf doch mit! — zu fluchen bleibt
dir Zeit im zweiten Akt. Im dritten Akt werden andere fluchen, oder auch weinen. — Na — jetzt weil3t du
ja alles.

— Ich weil} gar nichts.

— Gut. Ubernimm den Wachdienst statt meiner, ich habe genug von diesem Theater. Kennst du Gyulai?
—Ja.

— Dann treffen wir uns noch. Auf Wiedersehen! Der Kanonier ging tatsidchlich fort und kam nicht

mehr wieder. Einige Stunden hielt ich Wache in dem Zimmer, in dem die Menschen gingen und kamen
wie in einem Kaffeehaus. Zehn Leute sprachen zugleich, schrieen um mich herum, dass ich kein Wort
verstand, aber ich erfuhr bald, dass die Leute zum Ablegen des Eides hierhergekommen waren: alle
wollten dem Nationalrat den Eid leisten. Gewiss, es kamen auch welche, die Rat oder Hilfe verlangten —
Soldaten, Gewehre, Geld, Lebensmittel, Wohnung, Kleidung, Legitimation, Sittenzeugnis,
Heiratserlaubnis — , ich hab wirklich vergessen, was alles an diesem Tag vom Nationalrat verlangt
wurde. In einer Ecke wurde eine Sitzung abgehalten, in einer anderen wurden Legitimationen ausgestellt,
in einer dritten Ecke schlief laut schnarchend ein junger Offizier. Das Telefon klingelte ununterbrochen.
— Was? — schrie der blonde junge Mann, der Sekretir des Nationalrats ins Telefon. — Was? Was,
sagen Sie? Tatsache? Hm. Ja.

— Meine Herren — schrie er so laut, dass alles aufthorchte — , meine Herren, soeben wird telefoniert,
dass Graf Stephan Tisza ermordet worden ist..

— Was? Unglaublich! Schrecklich! Schéndlich! Das wird uns schwer diskreditieren. Nein — nein, das
durfte nicht kommen!

— Meine Herren — fuhr der blonde junge Mann fort, die Sitzung geht weiter. Der zweite Punkt der



Tagesordnung...

Plotzlich halte ich's nicht mehr aus. Was zum Teufel soll ich hier die Zeit vertrodeln, die Wand stiitzen,
wenn drauflen auf der Strafle die Revolution emporlodert? Wenn doch wenigstens Antalfy hier wére, oder
jemand kdme — denn man kann doch nicht nur so einfach das Gewehr an die Wand stellen.

— Hore, Kamerad — wandte sich ein Soldat zu mir, der eben hereinkam — , wo ist hier der
Kommandant?

Aus dem Mund des Soldaten stromte Schnapsgeruch.

— Ich weil} nicht. Was willst du?

— Was ich will? Na, schau mal her, Bursche, so sieht einer aus, der Stephan Tisza ermordet hat.

In diesem Augenblick ging der Dicke an uns vorbei, ich wusste schon, dass es Landler war, der Fiihrer
der Eisenbahner, der erst kiirzlich aus dem Gefiangnis herausgekommen war.

— Horen Sie, mein Freund — sagte Landler zu dem schreienden Soldaten — , gehen Sie nach Hause und
schlafen Sie sich richtig aus. Sie haben ein bisschen zuviel getrunken.

— Herrgott, Kruzifix! So leicht lasse ich mich nicht rausschmeif3en... Der Herr glaubt vielleicht...

Auf Landlers Wink beforderte ich ihn hinaus. Es ging viel leichter, als man dachte — kaum fasste ich ihn
an, ging er von alleine.

Einige Minuten spéter kam ein anderer Soldat. Der war auch stockbesoffen, der schlug auch an seine
Brust, er habe Tisza ermordet. Binnen einer kleinen halben Stunde meldeten sich etwa zehn Tisza-
Morder.

— Wir miissen eine Tafel an die Tiir hingen — sagte Landler — , Tisza-Morder werden nur vormittags
von zehn bis zwolf empfangen.

Endlich am Spitnachmittag wurde ich abgeldst. Ich wurde mit einem geschlossenen Brief nach der
Stadtkommandantur geschickt. Nach mir iibernahm ein junger Feldwebel den Dienst.

Ich rannte die Treppe hinunter.

Unten im Tor standen soviel Leute, dass es nicht leicht war, sich durch die Menge auf die Stralle zu
schlagen. Ich bekam einen tlichtigen Stof3 in den Bauch, ich teilte auch nach allen Seiten Stof3e aus.
Einem Offizier trat ich auf den FuB}, ein Friulein schrie laut auf — ich gelangte auf die Straf3e.

Die Straf3e hatte sich seit gestern wesentlich verdndert. Die Stralen waren gedringt voll — alles war
schwarz wie Pech anzusehen, aber es war ein ganz anderes Bild, eine andere Stimmung als gestern. Es
waren weniger Frauen zu sehen, man sah auch weniger gutgekleidete Biirger. Arbeiter und Soldaten
beherrschten die Strale. Die Luft war dicht wie in einer riesigen Werkstatt, in der hundert Schmiede
zugleich das glithende Eisen hdmmern. Die Masse briillte nicht in den Straflen wie gestern, und doch war
sie mdchtig. Es herrschte ein bestdndiges Summen, man sprach untereinander, es wurde auch geschrieen
und gesungen — aber dieses Summen, dieses Sprechen, Schreien und Singen ballte sich zusammen und
drohnte wie eine riesige Maschine. Ich blickte nach dem schlanken Hotel Astoria hinauf, von dem Balkon
sprach ein grofer, schwarzgekleideter, junger Mann. Er fuchtelte mit beiden Armen herum — aber ich
horte keinen Laut von dem, was er sprach.

Ich wusste bis dahin nicht, dass der Larm einer Menschenmasse drohnt wie eine arbeitende Maschine,
aber jetzt, wo mich der Strom der Masse langsam, langsam vorwirts trieb, himmerte das Rattern der
riesigen Maschine immer stirker in meinen Ohren. Zwischen den schwarzen Arbeitermengen erschienen
die griinen Soldatenuniformen, wie frische Zweige auf der bekrdnzten Maschine. Die Fahnen glichen
bunten Blumen. Nebeneinander rot — weil3 — griine und blutrote Fahnen. Die riesige Maschine rattert:
Revolution, Revolution, Revolution. Ich vergal3, woher ich kam, wohin ich gehen wollte, ich wurde in
den nach der Donau zustromenden Fluss der Menge mitgerissen, mitgeschleudert. Meine Stimme
verschmolz mit dem gewaltigen Drohnen: — Es lebe die Revolution! Es lebe die Revolution! Die Masse
teilt sich in wuchtiger Ruhe. Ich bemerke das Lastauto, dem der Weg freigemacht wird, erst als es an mir
vorbeifdhrt. Das Auto ist gedringt voll mit blumengeschmiickten, singenden Soldaten.

— Hoch die Revolution! Hoch die Revolution!

Ich werde bis an die Donau mitgerissen. Dort schlage ich mich langsam aus der Menge heraus. Ich muss
mir jeden Zentimeter erkdmpfen, aber jetzt habe ich Kraft und Mut zu kimpfen. Ich springe iiber einen
Zaun, ich biege in eine Querstral3e ein, dort muss ich wieder einen Zug durchschneiden, und endlich
erreiche ich das Stadtkommando.

Beim Tor werde ich ohne weiteres durchgelassen. Auf der Treppe fragt niemand, wo ich hingehe. Ich
gehe geradewegs in das Zimmer hinein, in dem wir heute Nacht den General verhaftet hatten. Zehn oder
noch mehr junge Offiziere sind in dem Zimmer — sie sind ebenso laut wie die Zivilisten im Nationalrat.
Ein junger Artillerieleutnant iibernimmt den Brief.



— Bekomme ich Antwort? — fragte ich.

— Nein. Der Nationalrat weil}, dass wir die Befehle der Revolution unbedingt durchfiihren.

Nur auf grolen Umwegen gelange ich zum Astoria zuriick. In dieser Gegend ist die dichteste Menge.
Unendliches Fahnenmeer. Oben kreisen zwei Flugzeuge.

Im Tor bewaffnete Wachposten. Offiziere und Unteroffiziere.

— Wohin?

— Zum Nationalrat.

— In welcher Angelegenheit.

— Ich gehdre hin.

— Haben Sie eine Legitimation?

— Es wurde mir noch keine ausgefolgt.

Wie immer auch ich mich dagegen auflehne, ich werde nicht hereingelassen. Ich versuche die Sache
klarzulegen, ich bitte um Einlass, ich drohe, aber keiner schenkt mir Gehor. Es ist nicht zu machen, ich
komme nicht hinein, ich steige auf ein Lastauto, in dem blumengeschmiickte singende Soldaten fahren.
Das Auto kriecht dahin, langsam bahnt es sich einen Weg durch die Menge. Jetzt bleibt es wieder
stecken, aber hinter dem Westbahnhof rast es durch den von Fabriken begrenzten Vaczer-Weg, hinaus
nach Neupest.

Beiderseits die Fabrikschornsteine wie schwarze Wachposten.

Wir singen wie Trunkene wirr durcheinander. Wir wissen selbst nicht, was wir singen.

— Schluss mit dem Krieg — sagt einer dazwischen.

— Schluss.

Dann féngt das Singen von neuem an.

Als der Morgen ddmmerte, waren die Kameraden langsam verschwunden und auch ich musste herunter,
weil das Auto in eine Garage eingestellt wurde. Ich hatte keinen Bekannten in Budapest auBler Gyulai.
Also zu ihm! Ich tippelte gute anderthalb Stunden, bis ich hinkam und musste noch iiber eine Stunde auf
der Stra3e herumstehen, bis ich hinauf gelassen wurde. Gyulai wohnte ndmlich in einem kleinen Hotel,
und der Portier wollte mich unter keinen Umstdnden vor acht Uhr hereinlassen.

Dem Hotel gegeniiber war ein grof3es Lebensmittelgeschéft. Das Geschéft war geschlossen, die Rollladen
heruntergezogen, aber vor dem Laden warteten schon in langen Reihen Frauen mit Tiichern, frierende
kleine Middchen, alte Manner. Einige Frauen hatten sich Schemel mitgebracht, sie warteten sitzend den
Morgen ab und standen nur zeitweilig auf, um sich etwas Bewegung zu machen und, sich die Hiande
reibend, gegen den beilBenden Novemberwind zu schiitzen. Ich ging einige Mal an den Wartenden vorbei,
die schon am frithen Morgen miide, unter den abgetragenen Tiichern zitterten.

— Die haben's gut, die unweit einer Kaserne wohnen.

Die haben die Magazine ausgeleert, dort gab es alles: Mehl, Fett, Fleischkonserven, Milchkonserven,
Speck, Zucker, Schuhsohlen, Tabak, Ziindholzer, ich sage, die haben alles, die in der Néhe einer Kaserne
wohnen. Die Soldaten sahen zu und lachten, wie alles weggetragen wurde. Was hat uns die Revolution
gebracht?

— Den Frieden.

— Und was sollen wir kochen?

— Es gibt jetzt alles — sagte eine Frau mit breiten Hiiften. Die Entente wird alles liefern, wenn sie
iiberzeugt ist, dass bei uns die Demokratie herrscht. Denn das will die Entente, die Demokratie. Dafiir hat
sie gekdmpft. Die Deutschen und die Unseren waren fiir den Militarismus, deshalb kam es zur Blockade
und zur Aushungerung. Mein Mann erzéhlt — mein Mann ist ndmlich beim Zollamt und dort erfahren die
Herren alles zuerst, ja, ich sage — mein Mann erzéhlt, dass das Gefrierfleisch, wovon mehrere Waggon
an der Grenze stehen, eine Liebesgabe Englands — nicht nur billiger, sondern auch ausgiebiger ist, als
das ungarische Rindfleisch und wir werden soviel davon bekommen, wie wir nur brauchen.

— Also mit dem Fleisch werden wir schon irgendwie zurechtkommen, Frau Nachbarin, aber es heifit,
dass die Ruménen und die Serben nicht damit einverstanden sind, dass wir uns mit der Entente
aussohnen, denn alle wollen sie ein Stiick von diesem ungliicklichen Land.

— Wollen konnen sie schon — sagte die Nachbarin — Frankreich 146t's aber nicht zu. Der Franzose weil3
wohl, dass er uns Magyaren noch einmal gut gebrauchen kann, und dann diirfen wir auch nicht vergessen,
dass ihr Prasident ein guter alter Freund unseres Karolyi ist. Das féllt auch ins Gewicht.

Ich fand Gyulai im Bett. Er war auch spit nach Mitternacht nach Hause gekommen, allzu viel hatte er
also nicht geschlafen, er war aber trotzdem sehr gesprichig. Ich war so zerschlagen, dass ich mich einfach
auf den wackligen Diwan hinwarf, dessen Federn sich wie spitzige Steine in meinen Kdrper bohrten. Ich



horte noch, wie Gyulai zu mir sprach, aber ich verstand nicht mehr, was er sagte, erst als er mich gegen
Mittag aufriittelte, verstand ich, dass ich mich waschen sollte, denn wir mussten unserer Arbeit
nachgehen.

Gyulai lachte, dass ihm die Trédnen kamen, als ich ihm erzdhlte, wie ich meinen Dienst beim Nationalrat
verloren hatte.

— Du hast verfluchtes Gliick, Junge! Wenn du dageblieben wirst, hédtten die Herren Revolutionédre noch
einen hohen Herrn aus dir gemacht, und du wirst frither oder spiter an den Galgen gekommen.

— Glauben Sie, dass die Revolution ein so schlechtes Ende nehmen wird?

— Die Revolution nicht, Aber gerade deshalb wird es diesen Herren noch schlecht ergehen.

— Sie meinen die Fiithrer der Revolution?

— Die Wanzen der Revolution! Vorldufig ist es das Wichtigste, dass du dich wischst und dass wir los
gehen. Ich stecke dich in eine Arbeit, bei der du uns niitzen kannst.

Die Straflenbahn ist voll gepfropft. Die miiden, etwas eingeschiichterten Biirger bieten den
blumengeschmiickten, lauten Soldaten ihre Plétze an.

— Setzen Sie sich nur, Herr Soldat! In den vier Jahren sind Sie alle miide geworden.

Der Soldat setzt sich hin, ohne zu danken, der hofliche Bourgeois sieht erschrocken nach dem roten Band
auf der Miitze des Soldaten. Eine runzlige alte Frau — in dem braunen haarigen Tuch verliert sich ihr
zusammengeschrumpfter, abgenagter Korper vollig — driickt mir einen welken Apfel in die Hand.

— Ich habe auch einen so schonen, groen Soldatensohn — sagte sie stolz. — Ich erwarte ihn jeden
Augenblick, vielleicht ist er schon zu Hause, bis ich heimkomme. Das letzte Mal schrieb er von der
serbischen Front. Vor zwei Monaten.

— Die Ruminen sind in Siebenbiirgen eingebrochen — sagte ein Herr in einem steifen Hut — jedes Mal,
wenn er sich bewegte — stief3 er mit dem Ellbogen in meinen Bauch. — Wéhrend wir hier zu Hause
einander zerfleischen, schldft der Feind nicht.

— Die Entente wird sie schon zuriickbefehlen — sagte ein nervdser Herr mit einem Kneifer, der sich
entschuldigte, weil er mir auf den Ful} getreten war.

— Weshalb sollte die Entente sie zuriickbefehlen, wenn ich fragen darf? Sie waren doch ihre
Verbiindeten, und wir kimpften gegen die Entente.

— Ja, aber jetzt ist auch bei uns die Demokratie------

— Unser Militdr haben wir nach Hause geschickt. Wo hat man jemals so etwas gehort, dass ein
Kriegsminister sagt, ich will keine Soldaten sehen? — Was will er denn sonst sehen, wenn keine
Soldaten? Will er zusehen, wie der Ruméne und der Serbe das Land auffressen? Oder, wie der Bauer die
Stadt auspliindert.

— Der Bauer muss das Land bekommen, er wird es schon beschiitzen — sagte Gyulai.

— Das glaube ich schwerlich. Der Bauer ist nicht reif dafiir, dass wir uns auf ihn verlassen konnten. Wir
brauchen alte, bewéhrte, geschulte Politiker, denen es unter den heutigen Umstidnden auch nicht leicht
gelingen wird, einen Ausweg zu finden. Die Losung der Bauern- bzw. Bodenfrage miissen wir auf eine
Zeit verlegen, in der das Land vom Feind befreit ist.

— Also, wir miissen das Schicksal des Landes in die Hand jener legen, die den Krieg gemacht und ihn
verloren haben?

— Ich sage nicht, dass man das Land gerade denen anvertrauen soll----------

Wihrend wir hier politisieren, sind die Soldaten vorne im Wagen mit einem Herrn im Pelzmantel
aneinander geraten. Als wir authorchten, schrieen die Soldaten dermaflen durcheinander, dass man nicht
erkennen konnte, um was es sich handelte. Der Larm dauerte nicht mehr lange. Zwei Soldaten fassten den
Herrn im Pelzmantel an und beforderten ihn aus dem fahrenden Wagen heraus.

— Geh zum Teufel wie dein Freund Tisza, du Wanzenbrut !

— Er wagt es, die Revolution zu beschmutzen, der Hund-----------

— Er sagt, die Revolution sei schuld daran, dass wir den Krieg verloren haben und nicht der deutsche
Kaiser mit seinem Wasserkopf!

— Wie mag der erst briillen, wenn wir das Haus iiber ihm anziinden?

— Sehen Sie, — wandte sich der Herr im steifen Hut zu Gyulai — das ist Ungarns Tod.

— Ja— antwortete Gyulai, das Ungarn der Grafen und Pfaffen ist tot. Ein Schuft, wer es zuriickersehnt.
Der Herr mit dem steifen Hut stieg an der ndchsten Haltestelle aus.

Wir gingen in ein Kaffeehaus. Das grof3e, elegante, gerdumige Lokal war fast leer. An einem Tisch —
hinten in einer Ecke — saflen ein junger Mann mit gekriimmten Schultern und ein Artilleriefeldwebel.
Gyulai begab sich direkt zu dem Tisch, griiBite, setzte sich und wies mir auch einen Platz an.



— Ich habe einen Genossen mitgebracht, Otto — sagte er.

Der Mann mit dem krummen Riicken sah mir ins Gesicht, reichte mir die Hand, nickte mit dem Kopf,
dann wandte er sich wieder zum Artilleriefeldwebel. Der Feldwebel erklirte thm etwas auf deutsch,
worum es sich handelte, weil} ich nicht, ich verstand damals nur ein paar Brocken deutsch. Der Mann mit
den gekriimmten Schultern war mir bekannt, aber erst spéter, als er mit mir sprach, erinnerte ich mich
daran, woher ich ihn kannte. Ich hatte ihn beim gro3en Januarstreik sprechen horen. Als der Feldwebel
aufstand, wandte sich Otto zu Gyulai.

— Die Herren Revolutionédre haben dem Konig den Eid geleistet — sagte er — und haben Truppen gegen
die Bauern gesandt, zum Schutz der Herrschaftsgiiter. Heute nachmittag haben wir eine Versammlung am
Koloman-Platz.

— Die Situation ist so klar — sagte Gyulai — , dass wir leichte Arbeit haben werden.

Der Mann mit der schiefen Schulter sah einige Augenblicke nachdenklich vor sich hin, sagte nichts zu
Gyulai, sondern wandte sich mir zu.

— Wo haben Sie gedient, Genosse?

— Er war mit mir zusammen interniert — antwortete Gyulai statt meiner. — Ein Landsmann von mir, ich
kenne ihn seit Jahren. Ein guter Genosse.

— Kommen Sie heute Nachmittag um fiinf auf den Koloman-Platz, Genosse, bis dahin will ich
iiberlegen, was wir fiir Sie zu tun haben. Falls Sie mich dort nicht finden, lasse ich ihnen Bescheid durch
Gyulai zukommen.

Auf dem Koloman-Platz versammelten sich Arbeiter und Soldaten mit roten Fahnen. Es dunkelte. Die
Lampen beleuchteten den Platz nur spérlich. Um den Redner besser zu horen, schlossen wir uns eng
zusammen, — trotzdem auf dem riesigen Platz mehr Raum vorhanden war, als wir brauchten — es war
ein schwarzer, sich lebhaft bewegender Fleck auf dem grauen leeren Platz — hei3 wie ein Schrapnell,
eine hundertstel Minute vor der Explosion. Hier war die Stimmung nicht so rosig, wie bei den
Stralendemonstrationen. Hier wurde die Revolution nicht bejubelt, sondern kritisiert. Ich horte drei
Redner, alle drei griffen die Regierung heftig an, weil sie dem Konig den Eid geleistet hatte — alle drei
forderten die Ausrufung der Republik. Die Menge stimmte zu, aber hier und dort fiel eine kritische
Bemerkung.

— Die Republik ist nur der erste Schritt! Wir wollen den Sozialismus!

— Das russische Beispiel!

— Sozialisierung der Fabriken!

— Bewaffnung der Arbeiterschaft!

Zum Schluss der Versammlung wurde die Marseillaise gesungen, danach von einer kleinen Gruppe — die
Internationale. Ich konnte weder die Melodie noch den Text, ich wusste nicht, was das Lied bedeutete,
aber es machte groflen Eindruck auf mich. Ich war ganz trunken von dem Lied. Vielleicht darum, weil
unmittelbar in meiner Néhe zwei Soldaten dasselbe Lied auf russisch mitsangen.

Ich sah Otto, aber ich konnte nicht mit ihm sprechen. Ich erfuhr von Gyulai, dass ich beim Empfang der
Frontsoldaten beschiftigt werden solle.

Am Nachmittag des nidchsten Tages konnte ich schon meinen Dienst antreten. Auf Anweisung des
Soldatenrates wurde ich zu dem Hilfszug beordert, wo fiir die heimkehrenden Soldaten Tee und Kaffee
gekocht wurde. Der Hilfszug stand unter dem Glasdach des Ostbahnhofs.

Vier Soldatenkdche bereiteten in riesigen Kesseln Tee und Kaffee. Damit sie etwas zu beil3en hatten,
wurde Essen aus der Stadt gebracht. Der Nationalrat ordnete an, dass jeden Tag die Bewohner einer
anderen Straf3e fiir die heimkehrenden Soldaten kochen sollten. Die jeweils bestimmte Straf3e fiihrte die
Anweisung aus. Die ausgehungerte Stadt kochte, wie wenn Hochzeit wire. Korbweise wurden allerlei
gute Sachen gebracht, die ich armer Teufel seit Jahren nicht gesehen hatte.

— Die Gauner haben Angst.

— Sie glauben, wenn sich der arme Soldat einmal vollfrisst, hat er sofort alles vergessen.

— Er wird eher sagen, her mit dem Rest.

— Denn wo soviel ist, gibt's noch mehr.

— Wie kann man so undankbar sein — riigte uns der Oberkoch.

— Na, na! Mit einem Napf Kaffee wollen sie uns dumm machen.

Der Zug lauft ein. Er hélt kaum und schon stromen die Soldaten heraus. Die Soldaten, die auf den
Déchern gefahren sind, fluchen wiitend, weil andere, die durch das Fenster aus dem Innern des Wagens
herausspringen, sie beim Herunterklettern hindern. Der Abgesandte des Nationalrates — ein junger
Journalist, mit einer nationalfarbenen Kokarde an dem schwarzen Rock — nimmt seinen Hut ab und



beginnt zu sprechen.

— Soldaten! Das Herz des Landes, die Hauptstadt Ungarns-----------

Weiter kommt er nicht, die davonstiirmenden Soldaten reiflen ihn mit sich. Die Rote-Kreuz-Schwester,
die weille Herbstblumen unter die heimkehrenden Soldaten verteilen wollte — die gute Schwester bricht
in Trénen aus, irgend jemand hat ihr auf den Ful3 getreten. Die Soldaten stiirmen unseren Zug. Sie fliegen
auf den Essensgeruch, wie der Nachtfalter auf das Licht. Abgemagert, zerfetzt, dreckig — noch mit dem
Geruch der Schiitzengrében an sich. Die meisten haben nicht einmal einen Rucksack, aber ein Gewehr hat
fast jeder von ihnen. Sie hiiten es wie ihren Augapfel. Sie legen es nicht aus der Hand, auch beim Essen
nicht. Und wie sie essen! Sie verschlingen alles — sie zerbeiflen selbst die Knochen. Schon sind auch die
Kessel leer. Noch, noch, noch! Sie zerreil3en das Brot mit den Handen, sie zerschneiden das Fleisch mit
dem Bajonett.

— Wo sind die Galgen? — fragte mich ein grof3er, schwarzer Kanonier mit hellen Augen und mit
knochigem Gesicht.

— Nirgends.

— Wo werden die Halunken aufgehéngt?

— Wir hingen nicht.

— Das ist eine Schmach — sagt er, sein Gesicht wird dunkelrot, nur die gro3e héssliche Narbe tiber
seinem Auge ist blass. Mit Spiilwasser werden wir begossen — anstatt, dass----------

— Willst du Blut trinken, Goldmann? — fragt ein anderer Kanonier.

— Ja, Blut — sagt Goldmann.

Aus dem zum Lebensmittelmagazin verwandelten koniglichen Empfangsraum wird das Bratfleisch in
Waschkdrben herausgeschleppt. Es ist keine Zeit, das Fleisch auf Schiisseln anzurichten, schon ist wieder
ein neuer Zug da. Die auf den Wagendichern liegenden Soldaten schielen blindlings in die Luft.

Zwei Tage spiter stand Goldmann neben mir im selben Dienst. Auch er war durch Otto an diese Stelle
gekommen.

— Wie? Du erkennst mich nicht?

— Aber doch, warte nur-----------

— In Molodetschno sahen wir uns zuletzt.

— Daniel Pojtek! Du siehst aus wie ein russischer

Bauer!

— Ich war ja Kriegsgefangener, zum Teufel noch mal. Was hast du denn getrieben, seitdem wir uns nicht
gesehen haben?

— Ich bin im Gefdngnis gewesen, und dann war ich interniert.

— Schon! — nickte Pojtek mit dem Kopf und 6¢chob 6eine riesige Pelzmiitze zurecht. Ja, — hm, — hast
du eine gute Adresse?

— Adresse?

— Ja, eine gute Adresse? Verstehst du mich nicht?

— Und ob ich dich verstehe. Warte nur. Ich habe eine. Ich bringe dich hin. Warte nur, wie machen wir
das? Ja. Ich habe noch eine kleine halbe Stunde Dienst, dann bin ich bis morgen Mittag frei. Setz dich,
oder leg dich hin fiir eine halbe Stunde, dann gehen wir zusammen in die Stadt.

— Sehr gut. In einer halben Stunde hol ich dich ab. Bis dahin sehe ich mich hier ein wenig um.

Ich brachte Pojtek noch abends mit dem Verwachsenen, mit dem Genossen Otto zusammen. Otto sagte
uns, dass Gyulai nach Hause gefahren sei.

— Dieser Waschkorb enthilt kein Brot, sondern Flugzettel. Niemand darf an die Dinger rankommen,
aufler dir oder Goldmann. Die Herren vom Nationalrat haben ein Telegramm unterschlagen, das Genosse
Swerdlow, der Vorsitzende der russischen Riterepublik, an die ungarische Arbeiterschaft gesandt hat.
Wir miissen dafiir sorgen, dass die Botschaft der russischen Genossen nicht verschwiegen bleibt. Deine
Aufgabe ist, in jedem Zug, der Soldaten heimholt, unter den Binken und oben moglichst viele Flugzettel
zu verstecken. Dann gib den Soldaten, die auch dann noch fluchen, wenn sie satt sind — , aber nur diesen
— je einen Flugzettel. Mach's geschickt, wie wenn es auf Befehl des Nationalrates geschihe. Gib acht —
es wire sehr schade, wenn sie dich schon bald hinausschmeif3en wiirden. Du verstehst mich?

— Ja.

Der Waschkorb wurde leer. Es kam ein neuer. Der wurde auch leer. Wenn ich nicht im Dienst war,
arbeitete Goldmann — ich 16ste wiederum ihn ab — einer von uns war immer am Bahnhof. Am dritten
Tag erwischte man mich, und ich wurde zum Bahnhofskommandanten gefiihrt. Der Oberleutnant briillte



mich an, dann iibergab er mich zwei Soldaten, die mich auf die Stadtkommandantur bringen sollten. Als
wir auf die Strafle kamen, lie3en mich die Soldaten laufen. Bevor wir uns trennten, erzihlte ich ihnen die
Botschaft des Genossen Swerdlow.

— Dafiir wollte dich das verfluchte Schwein einsperren lassen? Wie konnte ich einige hundert von den
Zetteln herbekommen — ich werde sie so verteilen, dass kein Herrgott dahinter kommt.

— Schreibe mir auf, wohin du sie geschickt haben willst, du bekommst sie noch heute.

Ich ging geradewegs zu Otto, er liel mich noch am selben Tag nach Hause fahren. Ich musste mich bei
Gyulai melden.

Ich fuhr auf dem Dach eines Waggons, sonst war nirgends mehr Platz. Neben mir lagen Bauernburschen
aus Bereg. Sie waren schon seit zwei Wochen unterwegs. Zwei Wochen sind eine lange Zeit — sie hatten
den Krieg ganz vergessen. Sie sprachen kein Sterbenswortlein von dem, was geschehen war, das
Gesprich richtete sich auf das, was wohl die Zukunft bringen werde: ob man den Boden aufteilen wird...
— Wir haben nicht umsonst gelitten, Bruder. — Das Land---------- das Land----------

— Es heiB}t, die Revolution zahlt jedem Soldaten dreihundertsechzig Kronen---------------

— Sie gibt Pferd und Pflug zum Ackern----------

— Die Kriegsunterstiitzung treib ich beim Dorfnotar ein, der Hurenbock! Der Schuft hat von den
Unterstiitzungsgeldern mehr gestohlen, als er ausbezahlt hat. Als ich wihrend meiner Urlaubszeit fiir
meine Familie etwas forderte — hetzte er die Gendarmen auf mich. Na warte nur, du Kerl — schick mal
jetzt Gendarmen zu mir, wenn du Mut hast!

Wenn einer hungrig wurde, kletterte er an einer Station vom Dach herunter und holte sich Essen in seiner
Miitze. Wein bekamen wir nur heimlich. Der Nationalrat hatte das Weintrinken verboten. Das Essen war
meistens noch mit Blumen und griinen Zweigen geschmiickt. Wir waren aufgeputzt wie Hochzeitspferde.
Die Fahrt, die sonst kaum einen Tag beanspruchte, dauerte jetzt anderthalb Tage. Es war Abend, als ich
ankam. Ich war hundemiide. Der kalte Wind zerbiss mir Gesicht und Hénde, sie waren feuerrot. Ich ging
nicht gleich zu Gyulai — ich suchte vorher meine Mutter auf. Sie sah aus, wie wenn sie in dem kurzen
Jahr, in dem ich sie nicht gesehen hatte, um zehn Jahre dlter geworden wire. Ihr Haar war ganz weil, ihr
Gesicht voller Runzeln, der Riicken gebeugt, der ganze Kdrper zusammengeschrumpft.

— Mein lieber Sohn! Mein treuer lieber Junge! Als sie mich erblickte, brach sie in Trinen aus, als ob

sie die Nachricht von meinem Tod erhalten hitte.

— Lass den Jungen Wein trinken, nicht Salzwasser — sagte mein Onkel zur Mutter. Trink und iss, ruh
dich aus, Peter, du hast dich lange genug geplagt — sagte er zu mir.

— Genosse Nemes ist Regierungskommissar des Komitats geworden — erzihlte mein Onkel, als ich den
Dreck der Reise abgescheuert hatte und wir uns zu Tisch setzten. — Ich bin auch Mitglied des stidtischen
Nationalrates — ich bin von der sozialdemokratischen Partei hineingeschickt worden.

— Onkel ist Sozialdemokrat geworden? — fragte ich verwundert.

— Gewiss. Ich habe mein Leben lang immer mit dem Volk gefiihlt, sollte ich es jetzt im Stich lassen, wo
man erfahrene K6pfe am meisten benétigt? Denn das arme Ungarn war noch nie in einer solchen Not wie
heute. Der Tscheche, der Ruméine — jeder Hund beif3t uns ins Fleisch, um uns gleich darauf das Gewehr
aus der Hand zu drehen. Und wie sieht es im eigenen Haus aus! Die Leute begreifen nicht diese grofe
Zeit — sie begreifen nicht, was Revolution heilit. Keiner will arbeiten — aber alle fordern hoheren Lohn;
und wenn sie ihn nicht erhalten, kommen die Arbeiter mit Drohungen.

Der Bauer pliindert und brandschatzt. Heute kam die Nachricht, dass das Réubergesindel das Schloss des
Herrschaftspichters in Dobos vollstindig ausgepliindert hat — den Wein haben sie ausgesoffen, das Vieh
fortgetrieben, ein Gliick, dass sie ihn selbst nicht ermordet haben. Genosse Nemes hat einen Zug
Gendarmen nach Dobos gesandt, aber das Volk ist so verwildert, dass es schwer war, mit aufgepflanzten
Bajonetten die Ordnung wiederherzustellen. Hier in der Stadt hilt die Volkswehr die Ordnung aufrecht —
du musst auch in die Volkswehr eintreten. Wir dachten daran, dass es gut wire, eine Biirgerwehr zu
organisieren. Genosse Nemes sieht auch ein, dass das notwendig ist, aber leider sind ihm die Hande
gebunden. Tja, die Genossen. Der Hauptmann Toggyossy wollte eine zionistische Garde organisieren —
die jiidischen Gutspéachter hatten flir Sold, Kost und Fahnen binnen zwei Tagen hunderttausend Kronen
zusammengebracht, aber es haben sich nur zwei Offiziere als Zionisten gemeldet, so ist aus dieser Sache
nichts geworden. Wir leben in verflucht schlechten Zeiten, mein Junge!

Schon am friihen Morgen suchte ich Gyulai auf, d. h. ich dachte acht Uhr morgens sei noch sehr friih,
aber bei Gyulai war schon lange alles auf den Beinen. Auf dem Hof standen einige Bauernwagen.
Drinnen in Gyulais Zimmer gab es grofle Besprechungen. Eisenbahner, Bauern, Ziegeleiarbeiter berieten



miteinander— etwa zehn bis zwolf Mann. Das Zimmer war voll dichter Rauchwolken — wahrscheinlich
sallen die Genossen schon lange da.

Gyulai trug keine Militdruniform mehr. Neben ihm sal} der alte Hubchen, unter dessen Hand ich meine
erste Lehrzeit verbracht hatte.

— Du kommst zur rechten Zeit — sagte Gyulai — du kannst schon heute antreten. Du musst nach
Nameny fahren. Du fahrst auf einem Bauernwagen. Onkel Kenyeres nimmt dich mit. Er erklart dir
unterwegs alles, was du wissen musst. Aber das eine kann ich dir jetzt schon sagen, dass du ganz
besonders vorsichtig sein musst, denn Nemes' Gendarmen verstehen keinen Spal3. Gestern haben sie
Hajos in Tarpa halbtot geschlagen — du erinnerst dich noch an Hajos.

— Er wohnte in unserem Hof, er hat mich in die Eisenbahn Werkstatt gebracht.

— Natiirlich kennst du ihn, er hat dich ja auch in die Bewegung eingefiihrt. Ja, er wurde gestern in Tarpa
halbtot gepriigelt. Jetzt kann er monatelang das Bett hiiten und man muss noch froh sein, wenn er kein
Kriippel bleibt.

— Du musst dich sehr in acht nehmen — sagte auch der alte Hubchen — , Nemes ist zu jeder
Niedertracht fiahig. Wir diirften vielleicht Peter tiberhaupt nicht dahin schicken, ehe er mit den
Verhiltnissen ganz vertraut ist — sagte Hubchen noch zu Gyulai.

— Peter ist kein Kind mehr, wir brauchen ihn nicht mehr am Géngelband zu fiihren. Er wird schon seinen
Mann stehen. Und dann — wir haben sonst niemanden bei der Hand, den wir nach Nameny schicken
konnten. Du gehst zur Versammlung der Eisenbahner, Dudas geht in die Ziegelfabrik, ich muss nach
Tarpa gehen — die Genossen miissen nach Hause ins Dorf — wen sollen wir nach Nameny schicken?
Hajos hitte hingehen sollen. Einen geeigneteren Genossen als Peter konnten wir gar nicht finden. Er ist in
Nameny geboren, sein Vater war Stallknecht bei Sigmund Braun, — den Kopf hat er

auch am richtigen Fleck, mit einem Wort---------- willst

du nach Nameny gehen, Peter?

— Ja. Was gibt's denn dort?

— Du sollst in einer Versammlung reden. Du musst dem Landvolk klarmachen, dass sie vergebens darauf
warten, dass ihnen die Regierung den Boden gibt — der Boden ist da, wozu noch warten, die Bauern
miissen sich den Boden nehmen. Hast du die Botschaft der russischen Genossen gelesen?

— Ja, ich habe sie gelesen.

— Du wirst auch dariiber sprechen. Und auch von anderen Dingen, die mit Russland zusammenhéngen.
Erwdhne mit ein paar Worten auch den Dorfnotar. Noch immer ist der alte Schuft in Nameny Notar, der
damals die Gendarmen auf deinen Vater gehetzt hat. Der muss zum Teufel geschickt werden. Verstehst
du?

—Ja.

— Also verstanden. Vater Kenyeres, Thr konnt abfahren. Es schadet nichts, wenn IThr etwas friiher da
ankommt, noch bevor sich die Leute versammelt haben. Peter kann sich vor der Versammlung noch ein
wenig umsehen.

— Ich bin sowetit.

— Onkel Michel, Thr seid immer noch bei Brauns im Dienst? — fragte ich den Alten, als wir im Wagen
saflen.

— Ja — sagte der Alte und schnappte nach Luft, wie wenn ihn der Fluch, der auf seiner Zunge lag, zu
ersticken drohte. — Bei dem Brot, das der einem zukommen ldsst, wird der Mensch ganz elend, nur noch
Haut und Knochen, eine wahre Vogelscheuche. Ich wollte schon immer aus Nameny fortgehen, aber wo
sollte ich hingehen? In Nameny gehort das Land Brauns, in Tarpa gehort es Mendel — und was weiter
kommt, beherrschen alles die Grafen Schonborn, die die Arbeitsknechte noch niedertrachtiger behandeln
als Brauns. Wo sollte ich hingehen?

— Ist Joska auch bei Brauns?

— Joska? Erinnerst du dich denn noch an ihn?

— Gewiss. Wir sind im gleichen Alter. Wir zwei haben einmal das Fenster vom Speicher eingeschlagen
— der Aufseher hat uns tiichtig durchgewichst — ich kann mich auch noch erinnern, wie Joska in den
Bach gefallen ist — Ist Joska jetzt zu Hause?

Der Alte senkte den Kopf.

— Er ist in Italien geblieben — sagte er leise. — Joska fiel durch eine Kugel. Ich kriege es nicht fertig,
ich kann's nicht aussprechen, wie der Berg heift, wo ihn die Kugel traf. Nur eine Postkarte vom Roten
Kreuz erhielten wir — darauf stand: Heldentod gestorben. Joska

---------- Du hast oft mit ihm gespielt? Ihr wart gute



Freunde. Schon als kleiner Junge saB} er auf dem Pferd ----------- Er liebte die Pferde----------- Heldentod
gestorben. Wir bekamen auch keine Unterstiitzung wegen seiner — es kam uns nicht zu. Der Notar sagte,
es komme uns nicht zu. Nichts kam uns zu, als die Karte vom Roten Kreuz — Heldentod gestorben.
Erinnerst du dich an den Dorfnotar?

— Ja, ich erinnere mich. Er hiel Okulicsany.

— Er ist noch immer da. Du sollst ihn auch nicht vergessen. Erinnerst du dich auch an den Aufseher
Istvan Toth?

— Gewiss erinnere ich mich; er lief immer mit der Reitpeitsche herum.

— Ja, das ist er. Ich sage dir, Peter, es gibt keine Gerechtigkeit, wenn der nicht am Galgen endet. Der
Herr Aufseher Istvan Toth, ein Biiffel von einem Mann, der war nicht Soldat. Der Stuhlrichter auch nicht.
Die haben die Italiener nicht erschossen, und ihre Knochen sind auch nicht abgenagt vom Hunger. Sie
sind alle fett geworden. Die wussten auch nichts davon, dass es kein Petroleum, keinen Zucker, keinen
Tabak, kein Geld gab — die Frauen der Eingeriickten, alles gehorte ihnen, wer wagte, den Mund
aufzumachen, dem schickten sie die Gendarmen auf den Hals. Vergiss es nicht, vergiss es nicht, Istvan
Toth heif3t der Aufseher.

Eine kleine Stunde spéter, als man von weiter Entfernung das Blechdach der Namenyer Kirche
wahrnehmen konnte, dachte ich zum ersten Mal daran, dass ich bisher noch nie 6ffentlich gesprochen
hatte. Im Gefédngnis, im Interniertenlager verschwieg ich nie meine Ansichten, aber hier sich vor eine
Menge Menschen hinzustellen und zu sprechen — mir wurde plétzlich heif bei diesem Gedanken. Vater
Kenyeres zog seine Augenbrauen iiber den graublauen mattglinzenden Augen zusammen und sah mir
zweifelnd ins Gesicht, wie wenn er ahnte, weshalb sich meine Miene pldtzlich verdndert hatte.

— Kannst du denn auch wirklich sprechen, Peter?

— Ja, schon — sagte ich etwas unsicher.

— Wo hast du's gelernt?

— Im Geféngnis.

— Richtig, Junge — nickte Vater Kenyeres und zog seinen grauen, in den Mund hiangenden Schnurrbart
mit seiner linken Hand straff auseinander. — Sehr richtig — wiederholte er, und schlug auf die Pferde
ein.

— Djii! Dyjii!

Der Kirchturm war klar zu sehen, dann erkannte ich Brauns Haus mit den roten Dachziegeln — wie das
Kreuz mit dem Christus am Dorfende verkommen ist! Die alte vom Blitz getroffene Eiche, von der es
heil3t, dass seinerzeit der Landesfiirst Rakoczy — als er aus dem Land fliichtete — dort gerastet habe, —
hat sich gar nicht verdndert. Sie ist so alt und so trocken, dass die Zeit keine Lust hat, sie anzugreifen.
Noch eine Einbiegung, dann die grof3e verfallende Flussbriicke, — bei der man stets Angst hat, dass sie
zusammenbricht, wenn die Dreschmaschine iiber sie fahrt — und wir sind im Ort.

— Na, was ist los? Was ist passiert?

— Vater Kenyeres merkte sofort, dass etwas im Dorf vorgefallen war, wéihrend er in der Stadt war — es
ist erst flinf Stunden her und schon ist's-----------

Hier hielten wir keine Versammlung ab, es war keine mehr notig. Am friithen Morgen hatten die Bauern
mit Heugabeln den Dorfnotar erschlagen. Sie hatten auch die Tiir zu Istvan Toths Wohnung erbrochen,
aber der Halunke war verschwunden. Sie suchten ihn vergebens, sie konnten ihn nicht finden. Uber einem
riesigen Feuer wurde ein Bratspiel3 gedreht — das ganze Dorf, klein und groB3, sall um das Feuer herum.
Wer auf dem Hof keinen Platz fand, der wartete, an den Zaun gelehnt, was geschehen werde. Ein paar
Bauern, die aus Russland zuriickgekommen waren, fiihrten das Wort, aber auch den anderen 16ste sich die
Zunge — jeder wusste, was jetzt zu machen war — nur dass jeder etwas anderes wusste.

— Hier ist ein Genosse aus der Stadt, der sich auf die Revolution versteht — empfahl Vater Kenyeres
lebhaft.

— Was versteht einer aus der Stadt vom Boden. Er weil} vielleicht, dass es Dreck und Kot gibt, wenn's
regnet.

— Wir brauchen uns von anderen Leuten keinen Verstand zu leihen. Haben wir vielleicht nur dazu einen
Kopf, dass die Gendarmen ihn einschlagen kdnnen?

— Also ist Genosse Peter Kovacs fiir euch nur so ein hergelaufener Fatzke aus der Stadt — sagte Vater
Kenyeres plotzlich ganz zornig. — Der Vater dieses Jungen ist im Gefiangnis gestorben, so miisst ihr ihn
betrachten. Wessen Verstand soweit zuriickreicht, der wird sich erinnern — der Vater des Genossen
Peter, Joseph Kovacs, hat sich sein Recht nicht nehmen lassen, er hat zur Heugabel gegriffen. Der Junge
aber erst, der sall im Komitatsgefangnis — so miisst ihr ihn einschitzen. Christus predigte schon, aber



auch Vater Kossuth sagte, wenn jemand in Biichern sein Gehirn schirfte, so darf man ihn nicht gleich
schief ansehen — nicht jeder ist ein Halunke, der studiert hat. Nein!

Ich sandte schnell einen Boten zu Gyulai. Ich bat ihn um Rat. Bis die Antwort kam, unternahm ich alles
Mogliche, damit nicht das ganze Dorf zerstort wurde. Da es mir nicht gelang, Brauns Weinkeller richtig
abzuschlieen, waren alle Bemiihungen umsonst, auch die Jungen, die aus Russland gekommen waren,
versuchten alles Mogliche vergebens. Als es dunkel wurde, sah man kaum einen Menschen, der nicht
singend durch die StraBen torkelte. Gegen Abend benachrichtigte ich Gyulai zum zweiten Mal, und als es
finster wurde, legten wir an den beiden Enden des Dorfes auf der Landstralle gro3e Lagerfeuer an. Neben
den Lagerfeuern wachten mit Heugabeln ausgeriistete Posten — Burschen, die aus Russland gekommen
waren, zwei von ihnen waren erst gestern angekommen. Die halbe Nacht wachte ich mit ihnen am Feuer,
dann ging ich an das andere Ende des Dorfes hiniiber. Da war es schon mit dem Johlen zu Ende.
Betrunkene lagen da und dort herum. Ich wartete ungeduldig auf Gyulais Antwort — ich ging bis zur
Rakoczy-Eiche dem Boten entgegen. Ich wartete immerzu, aber er kam nicht. Es kam niemand, ich
bekam keine Antwort auf meine Nachricht. Gegen Morgen, als das Wachfeuer nicht mehr nétig war, ging
ich aufs Gemeindehaus und legte mich hin. Ich nahm mir fest vor, nicht einzuschlafen, aber der Schlaf
iiberwaltigte mich doch. Als ich erwachte, brannte das Strohdach des Hauses in hellen Flammen. Drei
Gendarmen brachen in das Zimmer ein---------- Als ich aufsprang, versetzte mir der eine — ohne einen
Laut zu sagen — einen solchen Schlag mit dem Gewehrkolben, dass ich sogleich wieder hinfiel.

Als ich zu Bewusstsein kam, lag ich im Gefingnis des Komitatshauses. Vater Kenyeres hatte meinen
Kopf mit seinem Hemdéarmel verbunden. Unter dem Verband sickerte langsam Blut hervor. Ich war
hundemiide, alles tat mir weh, es fiel mir schwer zu sprechen — und da auch der alte Kenyeres nicht
gerade gespriachig war, erfuhr ich erst viel spiter von ihm, dass es mehr als zehn Tote gegeben hatte — so
hatten die Gendarmen Ordnung geschaffen!

Die Nacht durch lagen wir auf nassem, stinkendem Stroh. Der Alte nahm meinen Kopf in den Schof. Ich
hatte Fieber und zitterte.

Am nichsten Morgen wurde ich ins Krankenhaus eingeliefert.

Zwolf Tage lag ich im Krankenhaus. Als der Arzt mich fiir gesund erklérte, holte mich ein
Kriminalbeamter ab. Der Kriminalbeamte brachte mich nicht ins Gefangnis zuriick, er fiihrte mich direkt
aufs Stadthaus in das Zimmer, wo sich frither der Komitatsprisident befand — und wo jetzt der
Regierungskommissar Nemes amtierte. Der Kriminalbeamte fliisterte dem Sekretér des
Regierungskommissars etwas ins Ohr, der nickte mit dem Kopf, worauf der Kriminalbeamte sich
entfernte. Der Sekretir bot mir einen Stuhl an, er selbst ging zum Regierungskommissar hinein. Einige
Augenblicke spiter kam er zuriick und winkte mir zu. Da ich die stumme Aufforderung nicht verstand,
kam er zu mir hin und sagte, indem er sich verneigte:

— Der Regierungskommissar erwartet Sie. Nemes fasste mit beiden Hinden meine Hand.

— Es freut mich, es freut mich sehr, dass Sie wieder gesund sind, lieber Genosse Kovacs. Ich war
Ihretwegen sehr besorgt. Gerade genug Opfer hat das verantwortungslose, wahnsinnige Treiben Gyulais
gefordert. Natiirlich hat der Regimentsarzt fiir sich selbst gesorgt

— er fliichtete rechtzeitig nach Budapest — und lie3 Sie allein in der Gefahr zuriick. Wenn ich mich nicht
um Sie gekiimmert hitte, wéren Sie alle dort umgekommen. Er riihrt fiir niemanden einen Finger. Und
gerade jetzt hitten wir alle erprobten Menschen besonders notig. Die Tschechen sind hier in der Nihe,
und wenn wir uns nicht zusammenraffen, sind sie bald in der Stadt.

Nemes sprach, die Worte stromten aus seinem Mund

— ich hétte nicht stummer sein konnen, wenn man mich nochmals auf den Kopf geschlagen hitte.

— Die Soldaten wollen nicht gegen den Feind kdmpfen, die Tschechen erobern mit ein paar hundert
Leuten ganze Komitate — klagte Nemes — der Bauer nimmt um keinen Preis das Gewehr in die Hand.
Denen ist das Vaterland nichts. Die Arbeiter verlangen jetzt, in der groiten Gefahr, Lohnerhohung, sie
schrecken sogar vor dem Streik nicht zuriick und denken nicht daran, in welche Gefahr sie die junge
Revolution infolge ihres egoistischen, kurzsichtigen Leichtsinns stiirzen.

Wihrend Nemes mir vorjammerte, hatte ich geniigend Zeit, das riesige dreifenstrige Zimmer mit den
eleganten Mobeln zu betrachten. Ich setzte mich bequem in den braunen Lederfauteuil zuriick und blickte
auf das Bild Konig Karls, das hinter Nemes an der Wand hing und das die Revolution hier vergessen
hatte.

— - Horen Sie, lieber Genosse Kovacs, ich weil3, dass Sie ein guter, ehrlicher Sozialdemokrat sind, der —
wie auch ich — bereit ist, sein Leben fiir die Volksrepublik zu opfern. Vielleicht wissen Sie es noch nicht,
wir haben den Konig vor mehr als zwei Wochen vom Thron gestiirzt — ja — Ungarn ist eine



Volksrepublik. Ja. Also passen Sie auf, lieber Genosse. Es handelt sich darum, dass wir keine Soldaten
haben. Die wenigen, die wir besitzen, die bendtigen wir hier in der Stadt zur Unterdriickung der latenten,
sich heimlich organisierenden Gegenrevolution. Denn die Gegenrevolution ist in jedem Augenblick
bereit, uns auf den Kopf zu schlagen — ja — und sie erwartet die Tschechen mit weitgeéffneten Armen,
denen sind die Tschechen noch immer lieber als die Republik. Der Bischof von Nyitra — ein Graf
Battyanyi — hat den Tschechen den Eid geleistet. Allein dieses Beispiel besagt, dass der Aristokratie die
Tschechen willkommener sind als die Republik. Aus diesem Beispiel muss das Volk lernen, dass wir
seine Freunde sind und die Tschechen seine Feinde. Na ja, Sie, lieber Genosse, werden sich fragen,
weshalb ich Thnen das alles erzdhle. Deshalb, weil Sie das Landvolk kennen, Sie reden ihre Sprache, und
gerade solche Menschen braucht die Revolution jetzt. Aus Budapest bekam ich die Weisung, dass ich
freiwillige Truppen gegen die Tschechen organisieren soll. Einige gewesene Soldaten, jliingere Bauern,
ein paar Arbeiter, ein bis zwei verldssliche Offiziere, mehr brauchen wir dann nicht. Wenn man die
Tschechen ansieht, laufen sie schon davon. Sehen Sie, lieber Genosse, wenn Sie sich ernstlich der Sache
widmen wollten, konnten Sie uns viel niitzen, Sie konnten den Bauern bestimmt verstdndlich machen,
dass das Schicksal der Revolution wichtiger ist als die elende Bodenaufteilung, die sich die Bauern
gerade jetzt im Augenblick der grof3ten Gefahr in den Kopf gesetzt haben. Ich will ja nichts sagen, die
Zeit wird schon kommen, wo wir die Bodenaufteilung durchfiihren werden, aber vorher miissen wir die
Tschechen aus dem Land jagen, damit wir Boden zum Aufteilen haben. Geld, Gewehre, alles was zur
Ausriistung eines kleinen Heeres notig ist, ist vorhanden, nur Soldaten fehlen. Ich wiirde gern die
Organisierung der freien Truppen Ihnen und dem Herrn Hauptmann Toggy0dssy iiberlassen. Na, was
sagen Sie dazu?

Bisher konnte ich nur vor Offizieren oder Gendarmen liigen, aber wihrend Nemes sprach, wurde es mir
klar, dass ich auch hier liigen musste. Gewiss sah ich die Dinge damals noch nicht so klar wie heute, ich
hatte nicht recht sagen konnen, weshalb ich liigen musste, aber das eine fiihlte ich schon damals, dass,
trotzdem der Herr Regierungsrat und ich in derselben Partei waren, er ein Feind und kein Genosse war.
— Na, wie denken Sie? — fragte er mit liebenswiirdigem Lécheln.

— Na ja— ich werde es versuchen — und mir blieb das Wort in der Kehle stecken.

— Sehr schon, sehr schon, ich habe mich in IThnen nicht getduscht, Genosse Kovacs. Wenn man solange
in der Arbeiterbewegung steht wie ich — gentigt mir ein Wort, und ich kann schon beurteilen, was los ist.
Und mit uns wollen diese Hergelaufenen konkurrieren! Na ja. Mit einem Wort, wir sind einig. Es ist
wirklich eine Freude fiir mich, Genosse Kovacs. Sie werden diesen Tag nicht bereuen! Die Volksrepublik
wird sich nicht undankbar zeigen gegeniiber ihren Beschiitzern. Keinesfalls. Also — ja — was die Details
anbelangt, das werden Sie mit Herrn Gendarmeriehauptmann Toggydssy besprechen. Toggydssy steht mit
Leib und Seele zu unserer Sache. Suchen Sie ihn in der Kaserne auf, ich gebe Ihnen einen Brief fiir ihn
mit.

— Der Hauptmann Toggydssy wird sich wahrscheinlich bei Ihnen erkundigen, lieber Genosse, — sagte
Nemes und unterbrach sich einen Augenblick beim Briefschreiben — es wird den Herrn Hauptmann
interessieren, zu erfahren, was Gyulai den Leuten in Nameny versprochen hat, wenn sie seinen
langjdhrigen personlichen Feind Okulicsany um die Ecke bringen wiirden. Wenn Sie bei dem Handel
nicht anwesend gewesen sein sollten, konnen Sie selbstverstindlich keine Auskunft geben, wir haben ja
ohnehin gentigend Zeugen, die gegen Gyulai ausgesagt haben.

Nemes gab mir einen verschlossenen Brief mit und zum Schluss eine feine Zigarette. Und was das
Wichtigste war: ich ging ohne Begleitung eines Gendarmen oder eines Kriminalbeamten auf die Straf3e.
Als ich drauBBen war, sah ich mich nochmals um, ob mir jemand folgte, und dann rannte ich Hals {iber
Kopf zum Bahnhof, direkt zu Hubchen in die Werkstatt — er hatte mich dreimal im Krankenhaus
besucht, man liefl uns aber nie unter vier Augen sprechen. Ich hatte Gliick, der Alte war in der Werkstatt.
— Ist Gyulai nach Pest gefahren?

— Ja— . Im letzten Moment gelang es mir, mit ihm zu fliichten. Dieser Schuft, der Nemes, und der
Hauptmann Toggy0ssy arrangierten eine direkte Hetzjagd gegen ihn. Sie wiirden ihn in Stiicke zerreiflen
wenn sie ihn fassen konnten. Szekeres, der Buchhalter aus der Ziegelfabrik — ich glaube du kennst ihn
— hat die Sache iibernommen. Wenn du Gyulai triffst, kannst du ihm sagen, dass alles in Ordnung vor
sich geht. Jetzt musst du aber sofort verduften; wenn du auch weiter nichts tust, wirst du wieder
eingesperrt, weil du den Herrn Regierungskommissar so zum Narren gehalten hast. In einer Stunde fahrt
der Zug nach Budapest.

Eine Stunde spéter saB} ich im Zug und am ndchsten Morgen stieg ich am Ostbahnhof aus.



V.

Ich wollte zuerst mit Otto sprechen. Ich suchte ithn im Kaffeehaus, und als ich ihn da nicht fand, ging ich
auf seine Wohnung. Er lag noch im Bett, war aber wach und las in einem Buch.

— Ich kam erst gegen Morgen nach Hause — sagte er — ich bin todmiide. Ich habe mich schon seit einer
Woche nicht richtig ausgeschlafen und kann noch keinen Schlaf finden.

— Was liest du denn?

— Ich lese einen utopischen Roman. Weilit du, ein Buch, in dem beschrieben wird, wie die Menschen
unter dem Sozialismus leben werden.

— Woher will das der Autor wissen?

— Er weiB es nicht, er schreibt nur so, wie er sich die Dinge vorstellt — wie er es gern haben mochte.
— Ja. Ich habe auch schon ein solches Buch gelesen, nur weil3 ich nicht, was fiir einen Sinn solche
Phantasien haben?

— Sag mal, hast du nicht, als du gefangen warst, oft daran gedacht, wie gut es wire, jetzt zu essen,
spazieren zu gehen oder zu baden, hast du nicht an Frauen gedacht? Nicht wahr? — Der dieses Buch
schreibt, der geht noch weiter, er stellt sich vor, wie schon es wire, wenn alle Arbeitenden frei wiirden.
— Glaubst du denn auch, dass der Sozialismus so aussehen wird, wie er hier beschrieben ist?

— Ach wo. Wie er aussehen wird, weil} ich nicht, aber das weil} ich, dass er nicht so aussehen wird, wie
sich das einer zwischen seinen vier Wanden, am Schreibtisch sitzend, ausgedacht hat. Nein, nein, so wird
der Sozialismus nicht aussehen. Weif3t du, die Sache steht irgendwie so — nimm doch eine Zigarette —
du warst vielleicht auch mal in einer solchen Situation, — dass du an eine Frau gedacht hast, die du nie
gesehen hast,

die niemand gesehen hat---------- Sie war wunderschon,

sehr klug, giitig wie eine Mutter und liebte dich unendlich. Wir dachten solange an diese vollkommene
Frau, bis wir uns tddlich in sie verliebten. Dann kam eine andere Frau: sie war nicht so schon wie diese,
sie war nicht so klug und auch nicht so giitig, trotzdem liebten wir sie hundertmal mehr als jene. Wir
vergallen die andere Frau — die Ertraumte — , denn die hier war Wirklichkeit: Fleisch und Blut. So
ungefihr steht es auch mit dem wirklichen Sozialismus und mit dem, den man sich in der Phantasie
vorstellt.

— Ich habe noch nie dariiber nachgedacht. Wann denn auch? Heute ist das Wichtigste, dass wir siegen.
— Gewiss, das Wichtigste ist, dass wir siegen, aber wozu wiirden wir uns schlagen, wenn wir nicht um
ein hoheres Ziel kimpften? Was es heute gibt, ist schlecht. Das kann man mit Entschiedenheit behaupten.
Aber ich wiirde doch kein Gewehr ergreifen, wenn ich nicht davon {iberzeugt wire, dass das, was wir
erstreben, gut sein wird.

Otto wirkte jetzt etwas fremd auf mich. Was er nachher sprach, verstand ich nicht ganz. Wahrend er mir
die Vorteile der sozialistischen Produktionsweise breit erklérte — hatte ich geniigend Zeit, mich im
Zimmer griindlich umzusehen. Die Wohnung war wie eine Bibliothek, an den vier Wanden standen
méchtige Biicherregale bis an die Decke, und alles war voll mit Biichern. Neben dem Bett und auch auf
dem Teppich lagen Biicher und Zeitungen — und auf dem Schreibtisch erhob sich ein wahrer Berg von
Biichern. Auf3er den Biichern befand sich auf dem Schreibtisch eine Bronzefigur: eine nackte
Frauengestalt, ohne Arme. Mir gefiel die Statue nicht, sie passte gar nicht zu den Biichern.

— Vielleicht steckst du den Spirituskocher an — sagte Otto. — Ich ziehe mich an, dann kénnen wir eine
Tasse Tee trinken. Erzdhle mir inzwischen, wie du eigentlich hierher gekommen bist. Vor einer Woche
schrieb Hubchen noch, dass wenig Hoffnung besteht, dass du bald frei kommst.

Bis das Teewasser kochte, erzéhlte ich Otto ausfiihrlich die Geschichte meiner Befreiung. Er lachte laut
auf, als ich erzihlte, wie ich Nemes nasfiihrte — als ich dann mit meiner Erzéhlung fertig war, schwieg er
lange.

— Hor mal — Peter — begann er, — diese wilden, unorganisierten Aufstinde sind sehr gefdhrlich. Man
miisste die Dinge ganz anders anfassen. —

Spéter sprach Otto von den Geschehnissen in Budapest. Von ihm erfuhr ich, dass Gyulai wegen
Aufwiegelung zum Mord von der Beregszaszer Staatsanwaltschaft gesucht wurde. Gyulai befand sich
nicht in Budapest. Vor kurzem war er unten in Salgotarjan, und er wird auch von dort aus gesucht. Er
arbeitet aber ruhig weiter in einer anderen Provinzstadt. Wo er ist, das sagte Otto nicht, und ich fragte ihn



auch nicht. Wir hatten besprochen, dass ich zu Pojtek nach Neupest hinausfahren sollte, vielleicht kann er
mich in eine Fabrik hineinbringen. Dort kann man die beste Arbeit leisten — dort wird der Kampf
entschieden.

Pojtek wohnte in der Oesz-Gasse, er bewohnte ein Zimmer mit Kiiche in einer Hofwohnung im zweiten
Stock, Thn selbst traf ich nicht, aber seine Frau mit zwei kleinen Kindern war zu Hause.

Die Frau empfing mich sehr misstrauisch.

— Sie waren auch russischer Kriegsgefangener? — fragte sie.

— Nein. Ich war nicht in Kriegsgefangenschaft.

— Woher kennen Sie Dani?

— Wir waren heim Militir zusammen.

— In welcher Angelegenheit suchen Sie ihn?

— Ich wollte ihn nur besuchen. Wann kommt er nach Hause?

— Er arbeitet in der Fabrik. In einer kleinen halben Stunde kommt er zum Essen nach Hause — wenn er
nicht wieder eine Sitzung hat. Diese ewigen Sitzungen — seufzte die Frau und warf neue Kohlen in den
Herd, auf dem sie Mittag kochte. — Zwar interessiert sich Dani nicht besonders fiir Politik — fuhr sie
fort, und ihr Gesicht wurde rot bei diesen Worten. Er politisiert nicht, er geht nur dann zu den Sitzungen
in der Fabrik, wenn es unbedingt sein muss.

— Ich weil} es — sagte ich — , kann ich auf ihn warten?

Die Frau zuckte mit den Achseln.

— Wenn Sie wollen. Setzen Sie sich.

Sie stellte einen Stuhl auf die Schwelle zwischen der Kiiche und dem Zimmer. Ich setzte mich hin, sie
machte ihre Arbeit weiter. Frau Pojtek war eine kleine, magere Frau, diinn und blass. Sie hatte ein nettes
Kleid an, wahrscheinlich hatte sie es selbst genéht, im Zimmer stand die Nahmaschine. An den Fiilen hat
sie Méannerschuhe. Im Zimmer gldnzt alles vor Reinlichkeit. Auf dem Tisch sind einige dicke Biicher
sorgfiltig aufeinander gelegt.

— Du darfst nicht ins Zimmer — sagte Frau Pojtek streng zu einem der Kinder, zu dem Jungen, der
zwischen meinen Beinen in das Zimmer kriechen wollte.

Ich nehme den Jungen auf den Schof3 und frage ihn, wie er heifit.

— Vater hatte abends niemanden hier — antwortete

er — und sie sprachen iiber nichts. Und alle Onkels sprachen ungarisch.

Ich sehe das Kind verlegen an, dann die Frau. Frau Pojtek lacht, hilt aber ihre Hand vors Gesicht, damit
ich es nicht merke.

— Lass den Onkel in Ruhe, und wenn du nicht gefragt wirst, sprich nicht! — sagt sie zum Kind.

— Aber Vater hat’s ja gesagt — verteidigt sich das Kind. Die Mutter blickt das Kind scharf an, so dass es
sofort schweigt, und so konnte ich auch nicht erfahren, was Vater gesagt hatte.

Pojtek kommt nach Hause. Er ist guter Laune — umarmt mich. Die Frau sieht mich verlegen an, dann
blickt sie auf Pojtek, dann wieder auf mich. Sie wird rot und reicht mir die Hand.

— Ich dachte, Sie kommen von der Polizei — sagte sie und senkte die Augenlider.

Pojtek lachte laut auf.

— Das habt ihr doch nicht gedacht?

— GewiB. Sogar Lajcsi glaubte es. Das ist auch kein Wunder. Du hast uns den Kopf so voll geredet, dass
wir acht geben sollen, dass ich jetzt meinen eigenen Vater mit Mifltrauen ansehe.

— Na, setzen wir uns hin. Ich denke, es reicht auch fiir den Gast?

— Wenn er sich mit dem begniigt, was wir essen------

— Er ist nicht verwo6hnt.

Pojtek nahm sich nicht viel Zeit zum Essen. Kaum hatte er den letzten Bissen geschluckt, stand er vom
Tisch auf.

— Ich hab’s eilig — sagte er — Peter, du kommst mit mir!

— Du gehst schon wieder fort. Seitdem du zuriick bist, warst du noch keinen Abend zu Hause. Du
kommst nur zum Essen und zum Schlafen und auch das nicht immer.

Pojtek streichelte seiner Frau iiber das Haar, kiisste die Kinder, eine andere Antwort gab er nicht auf den
Vorwurf.

— Wir beginnen heute mit der Hausagitation — sagte er zu mir, als wir auf der Stral3e waren. Ich muss in
vier Hausern sprechen.

Es war schon dunkel, als wir in das erste Haus — in den Hof einer zweistdckigen Mietskaserne —
kamen. Der Hof war dreckig. Er roch nach faulem Kraut.



Pojtek stellte sich mitten in den Hof und begann aus voller Kehle

— Arbeiter, Frauen! Genossen! — Zwei Tiiren von Parterrewohnungen 6ffneten sich, auf den Galerien,
die um die oberen Stockwerke herumliefen, wurde es auch lebhaft. Pojtek nahm eine kleine Glocke aus
seiner Tasche, schiittelte sie tiichtig, dann briillte er wieder los:

— Genossen!

— Na, was ist wieder los?

Ein dickes Weibstiick nédherte sich uns, die Hénde in die Hiiften gestemmt.

— Hausieren ist verboten — sagte sie mit einer schrillen Stimme, die gar nicht zu ihrer dicken Gestalt
passte.

— Ich bin Abgesandter des Nationalrates, mein Kollege ist Mitglied des Soldatenrates — sagte Pojtek —
Genossen!

— In diesem Haus wohnen lauter ehrliche, anstindige Menschen. — Ich bin fiir alle verantwortlich —
rief die dicke Frau dazwischen. — Wer nicht ordentlich zahlt, den setze ich auch ohne irgendeinen Rat
raus.

— Um so besser. Also zur Sache! Genossen! Ich

bringe euch die Griile der Sozialdemokratischen Partei Ungarns.

— Es wire besser---------- fing wieder die dicke Frau

an, scheinbar war sie im Hause nicht sehr beliebt, denn gleich fielen ihr zehn Leute ins Wort.

— Schon gut, Frau Portier! Sie kdnnen auch mal schweigen.

— GewiB}, Frau Timar wire es lieber, wenn andere kiimen!

— Die Militdrgendarmen lieBen Sie gern rein!

Die dicke Frau verschwand schnell im Hintergrund. Pojtek fing damit an, die revolutionire Regierung bis
in den Himmel zu loben. Einige Minuten horten ihn die Leute ruhig an, aber dann kamen nacheinander
verschiedene Protestrufe.

— Was hat uns diese vielgeriihmte Revolution gegeben?

— Wir haben jetzt weniger zu essen, und alles ist noch teuerer als im Krieg!

— Heute spielen immer noch die Reichen die Herren, die Armen sind schlechter dran als die Hunde!

— Wenn das so ist, so liegt es nur an den Arbeitern, damit es anders wird. Die russischen Arbeiter haben
gezeigt, wie es gemacht wird; was steht denn dem im Wege, dass wir es ebenso machen wie die Russen.
Nichts anderes als unsere Feigheit. Oder die Unwissenheit, denn viele Arbeiter wissen noch immer nicht,
was in Russland vorgeht. Vielleicht wiisste ich es selbst nicht, wenn ich nicht gerade aus der
Kriegsgefangenschaft kdme. In Sowjetrussland steht die Sache so----------

Pojtek sprach eine gute halbe Stunde iiber Sowjetrussland.

Etwa dreiBBig Menschen sammelten sich in dem finsteren Hof um uns herum und auch von oben horten
einige zu. Als Pojtek zu Ende war, klatschten sie ihm Beifall, brachen in Hochrufe aus, aber sie waren
nicht dazu zu bringen, dass sie etwas fragten, oder dass sie sich in eine Debatte einliefen.

Noch in zwei anderen Héusern ging es dhnlich, aber im vierten Haus gelang es nicht, die Leute
zusammenzubringen, denn inzwischen hatte es leise zu regnen begonnen — diinne Schneeflocken und
rieselnde Regentropfen fielen und vermengten sich mit dem Dreck und dem Kot, der vom gestrigen
Regen zuriickgeblieben war.

— Gehen wir zu Lehotai, zum ersten Vertrauensmann unserer Fabrik — sagte Pojtek — er kann vielleicht
etwas fiir dich tun.

Wir trafen Lehotai nicht zu Hause. Wir beschlossen, dass ich am nédchsten Tag mit in die Fabrik kommen
und dort mit ihm sprechen sollte.

Die Nacht verbrachte ich bei Pojtek. Die Frau machte mir in der Kiiche das Bett zurecht.

Ich ging gegen 9 Uhr in die Fabrik, — wie es mit Pojtek besprochen war.

Die Mautnersche Lederfabrik befindet sich auf dem Vaczer-Weg — mit der Riickseite nach der Donau
zu. Das Tor ist geschlossen, nur eine schmale Tiir ist offen. Hinter der Tiir steht ein kleines Hauschen, der
Raum fiir den Portier. Die Tiir steht offen. Ich sah hinein, um zu fragen, wohin ich mich wenden sollte,
aber es war niemand da. Ich ging weiter. Hinten im Hof standen sdmtliche Arbeiter auf einem Fleck. Sie
hielten scheinbar irgendeine Versammlung ab. Der Redner sprach von einem Balkon aus. Ein kleiner,
schwarzer Mann, der mit den Armen herumfuchtelte wie ein Kind, das eine Windmiihle nachahmt.
--------- der Gewerkschaftsrat, ich glaube, es ist keiner

den Genossen, der nur einen Augenblick daran zweifelt, der Gewerkschaftsrat verteidigt mit aller Kraft
jede berechtigte, jede erreichbare Forderung der Kollegen, aber — gerade im Interesse der Kollegen —
erhebt er Einspruch gegen jede iibertriebene, gegen jede unerreichbare Forderung.



Ein betdubender Larm ist die Antwort. Der kleine, schwarze Mann fuchtelt wiitend herum, aber erst nach
Minuten gelingt es ihm, sich wieder Gehor zu verschaftfen.

— Kollegen, wir miissen uns die Sache wohl iiberlegen, wir miissen wohl berechnen, wohl beurteilen,
was zu erreichen ist. Wenn wir mit Gewalt so hohe Lohne fordern, die die Produktion fiir den Arbeitgeber
— sozusagen zwecklos machen, setzen wir uns der Gefahr aus, dass die Arbeitgeber bei einer
Streikdrohung mit der Einstellung der Produktion antworten — das heil3t, dass wir vernichtet —

Fauste hoben sich in die Luft — die Zuhoérer iibernahmen das Wort. Ein unaufhorliches, wiitendes,
ungebdndigtes Briillen war die Antwort der Masse. Der Redner sprach nur noch mit den Hénden.

Die Versammlung war zu Ende, aber die Arbeit wurde nicht aufgenommen.

— Der Fabrikant wird mit Einstellung der Produktion drohen? — wir sozialisieren die Fabrik — schrie
Pojtek, auf einer Kiste stehend.

Zustimmung.

— Wenn sich der Gewerkschaftsrat hinter den Unternehmer stellt -------

Zustimmung und Proteste.

Der Protest ist stirker als die Zustimmung, Pojtek kann nicht weiterreden.

— Die Fortfiihrung der Arbeit ist im Interesse der Revolution — begann ein Arbeiter im Militdrrock, der
an Pojteks Stelle trat. — Das russische Beispiel hat gezeigt, dass die Sozialisierung des Elends---------
Der Redner kann auch nicht weitersprechen, seine Worte ersticken in dem furchtbaren Lirm, der folgt,
und die Frau, die nach ihm sprechen will, kann nicht beginnen. Alles schreit, alles 1duft hin und her: es
wird weder fiir noch gegen den Gewerkschaftsrat gesprochen, weder fiir noch gegen die russische
Revolution. Alle sind unzufrieden und kampfentschlossen, aber keiner weill genau, gegen wen und wofiir
er kimpfen soll.

Es wurde Mittag, als mich Pojtek endlich mit Lehotai zusammenbrachte.

— Das ist der Genosse, von dem ich Thnen sprach, Genosse Lehotai.

Lehotai ist der Arbeiter mit dem Militérrock, der von der Kontinuitdt der Arbeit gesprochen hat. Er nickte
mit dem Kopf.

— Ja, ja ich weill — sagte er. — Ich habe mir die Sache {iberlegt, Genosse Pojtek, ich wiirde sehr gern
etwas im Interesse des Genossen tun, aber augenblicklich geht es leider nicht. Es ist unmdglich, jetzt neue
Leute bei uns einzustellen. Wo brauchen wir jetzt Schlosser?

— Im Maschinenhaus.

— Da sind jetzt schon mehr als nétig.

— Und doch geht die Sache nicht richtig.

— Das ist wahr. Aber wenn zwanzigmal soviel Arbeitskréfte da wéren, wiirde es auch nicht besser gehen.
Sie sehen doch, arbeiten will niemand, und reden kann man auch nicht mit den Leuten. Das Ende vom
Lied wird sein, dass wir alle arbeitslos werden.

— Hm. So einfach lésst sich die Sache nicht machen. Sie sehen doch: der Gewerkschaftsrat findet die
neuen Lohnforderungen auch zu hoch-----------

— Der Gewerkschaftsrat hielt auch die Streiks gegen den Krieg fiir Wahnsinn-----------

— Lassen wir das, Genosse Pojtek, es ist wirklich nicht

notig, durch Aufwiihlen von alten Dingen die ohnehin schon schwierige Situation noch mehr zu belasten.
Was den Genossen anbelangt — an mir soll es nicht liegen — ich will's versuchen, zwar----------- Haben
Sie ein Arbeitsbuch? — wandte er sich jetzt zu mir.

— Ich habe jetzt nichts anderes bei mir, als dieses — sagte ich und gab Lehotai meine Militirlegitimation
hin.

— Peter Kovacs, Nameny — las Lehotai laut. — Nameny. Hm. Nameny. Wo liegt eigentlich Nameny.
— Im Bereger Komitat.

— Ja, ja. Ich habe dieser Tage im Zusammenhang mit diesem Ort etwas gehdrt oder gelesen. Ja,
natiirlich.

Dabei zog er die ,,Nepszava" aus der Hosentasche und blétterte nervds in der Zeitung; als er endlich die
Stelle fand, die er suchte, deutete er mit dem krummen Zeigefinger darauf und gab mir das Blatt in die
Hand. Ich las den Bericht, auf den Lehotai hingewiesen hatte: in dem Bericht stand, dass der in Nameny
geborene, neunzehnjihrige, entlassene Honvedsoldat Peter Kovacs von der bergszaszer
Staatsanwaltschaft Avegen Mitschuld an Mord und Raub gesucht werde. Peter Kovacs habe gepliindert
und in Gemeinschaft mit einigen kiirzlich aus Russland zuriickgekehrten Kriegsgefangenen den
Namenyer Notar Okulicsanyi ermordet, er sei, nachdem er vor dem Untersuchungsrichter unter den
belastenden Beweisen zusammenbrechend, seine Schandtat zugegeben habe — aus dem Geféngnis



entwichen.

Pl6tzlich hatte ich ein Gefiihl, wie wenn sich mir der Magen umdrehte. Der Fabrikhof kreiste vor meinen
Augen.

— Komm doch zu dir — sagte Pojtek und sah mich scharf an, dann nahm er mich am Arm, wie wenn er
Angst hitte, dass ich hinfiele. — Komm, wir trinken einen Tee.

Lehotai ging mit uns in die Kantine, aber er sprach kein Wort. Pojtek las den Bericht erst, als wir am
Tisch saBen, er schiittelte verwundert den Kopf und gab dann Lehotai die Zeitung wieder zurtick.

— Was denken Sie, Genosse Lehotai, kann man den Jungen in die Fabrik hineinbringen. —

Lehotai starrte Pojtek, dann mich mit weitaufgerissenen Augen an, man merkte, dass ihm sehr
unbehaglich zumute war.

Pojtek wiederholte seine Frage, aber er bekam auch jetzt keine Antwort. Lehotai reichte, ohne ein Wort
zu sagen, erst Pojtek, dann mir die Hand, darauf ging er fort.

— Na, ist dir jetzt besser? — fragte Pojtek.

— Dieser Schurke Nemes ist zu allem imstande — sagte ich.

— Das glaube ich schon, aber das ist doch kein Grund, den Kopf zu verlieren. Du nimmst einen neuen
Namen an, das ist vorldufig alles, was du zu tun hast. Otto kann dir bestimmt die ndtigen Papiere
verschaffen. Jetzt geh' zu mir nach Hause und warte dort auf mich. Am Abend besprechen wir das
weitere.

Ich verbrachte den ganzen Tag in Pojteks Wohnung. Frau Pojtek hatte jetzt das grofite Vertrauen zu mir,
sie weinte mir all ihr Elend vor. Ich war nicht in der Stimmung, sie zu trésten, ich horte ihr ruhig und
geduldig zu. Wihrend des Krieges war Pojtek zweimal verhaftet worden, dann wurde er zum Militir
eingezogen. Fast ein halbes Jahr lie3 er nichts von sich horen und jetzt, nach seiner Riickkehr, ist er auch
nur als Gast zu Hause. Die Kinder kennen ihn fast nicht mehr, und sie, die Frau-----------

— Und wenn dieser aufreibende Kampf nur einen sichtbaren Erfolg aufwiese. Aber was hat uns die
Revolution gebracht? Gehen Sie doch mal auf den Markt hinaus, héren Sie, was die Frauen sagen. Wir
lesen nicht soviel wie die Ménner, wir gehen nicht so oft zu Versammlungen, aber wir wissen am besten,
dass das Leben heute viel schwerer und unertraglicher ist als vorher-----------

Gegen Abend fuhr ich mit Pojtek nach Budapest, wir suchten Otto auf. Er war derselben Meinung wie
Pojtek: ich sollte mich keinesfalls bei der Staatsanwaltschaft melden, denn ich wiirde auf alle Fille
verhaftet, im besten Fall in Untersuchungshaft genommen.

— Die Kun-Gruppe ist in Budapest — erzihlte Otto. Pojtek begleitete mich zu dem Genossen, den ihm
Otto genannt hatte. Am Nachmittag des néchsten Tages erhielt ich die neuen Legitimationspapiere. Mein
Name lautete jetzt Andras Zipes, geboren in Brasso, einundzwanzig Jahre alt, als Kanonier entlassen.
Um die Sache glaubhaft zu machen, zog ich mir Goldmanns Artillerieuniform an.

Der Himmel ist fahlgrau, die blasse Sonne kriecht miide ihre Bahn; sie kann mit dem Leben nicht mehr
Schritt halten. Versteckt sich hinter den bleiernen Wolken, schlieft die Augen zu, will nichts sehen. Sie
versteht ohnehin nichts mehr: von morgens bis abends, und von abends bis morgens verdndert sich das
Bild der Welt mehr, als friiher in langen, langsamen Jahren.

Wie jemand, der im Expresszug fahrt und die vorbeirennenden Telegraphenstangen als eine einzige
Stange sieht — so floss auch hier alles ineinander: grof3 und klein, schwarz und rot, Hunger und Ekel,
Verzweiflung und Hoffnung.

Die Ruménen sind in Siebenbiirgen. Sie riicken immer ndaher nach Westen, in Richtung auf Budapest.
Die Tschechen steigen von den Karpathen herab. Sie versprechen den Bauern Boden, sie ziehen Soldaten
ein. Sie kommen, sie kommen nach Siiden zu, in Richtung auf Budapest!

Die Serben haben die Save iiberschritten, sie kommen immer ndher nach Osten, in Richtung auf
Budapest. Die Stadt ist von Fliichtlingen tiberflutet. Michael Karolyi wird Prisident der Volksrepublik.
Genosse Minister Sigmund Kunfi:

— Stellen wir fiir sechs Wochen den Klassenkampf ein!

Von den Mauern briillen Tausende von Plakaten:

Die Sozialdemokratische Partei Ungarns-----------

Die Republikanische Partei-----------

Die Partei der Radikalen----------

Der Prisident des Nationalrates sagte----------

Lesen sie ,,Den Menschen"! ,,Der Mensch" ist die

sozialdemokratische Wochenschrift, Herausgeber Franz



Gondor.

Lesen sie die ,,Schlachtbank"! ,,.Die Schlachtbank"

enthiillt die Liebesabenteuer der Erzherzogin----------

Das Tagebuch eines Militardeserteurs----------

— Ich, Grafin Anna Hadik, war immer Sozialistin ----------

Der Hafen gepliindert! Die Schiffe in Brand gesteckt!

Eine Landkarte von Ungarn — im Norden, im Osten, im Siiden, iiberall beif3t irgendein riesiges Maul ein
Stiick Land ab, die abgebissenen Teile brennen in lodernder Flamme.

Nein, nein! Niemals!

Joseph Pogany, Préisident des Soldatenrates.

Gegenrevolution! Tod der Gegenrevolution!

Soldaten marschieren die Andrassy-Strasse entlang.

Budapester Garnison jagt den Kriegsminister fort. KUN BELA.

Die Kommunistische Partei Ungarns. Rotes Echo! ,,Voros Ujsag"! Das Zentralorgan der
Kommunistischen Partei Ungarns.

Vix, franzosischer Major.

Die Franzosen sind Karolyis Freunde.

Franzosische farbige Truppen — afrikanische Spahis .— kommen nach Budapest.

Die Franzosen scheiflen auf Karolyi.

Die revolutiondre Volksrepublik verbietet die ,,Voros Ujsag".

Hoch die Demokratie!

An jeder StraBBenecke briillt es ,,V6ros Ujsag".

Streik am Vaczer-Weg.

Vortrag Bela Kuns: Wilson und Lenin.

Die Diktatur des Proletariats.

Die Kommunisten sind linke Gegenrevolutionére.

Alle Macht den Réten der Arbeiter, Bauern und Soldaten !

Agenten Moskaus!

Sozialisierung!

Linke Gegenrevolutionére.

Rollende Rubel.

Offiziere schieflen auf Tibor Szamuely.

Offiziere geben Feuersalven auf Bela Kun ab.

Der gewesene Minister fiir Nationale Verteidigung wird interniert.

Der Finanzminister — ein biirgerlicher Radikaler — spricht von einer Vermdgenssteuer, ,,deren Ausmalf}
in der Weltgeschichte beispiellos dasteht".

Der Handelsminister — der Sozialdemokrat Garami — schenkt den Fabrikanten Millionen.

Bauern besetzen die Landgliter — von iiber zehntausend Morgen. —

Bauernrevolution?

Freiwillige Truppen gegen die Bauern.

Alle Macht den Réten der Arbeiter, Bauern und Soldaten!

Paris hilft! Paris! Paris!

Wilson!

Moskau!

Lenin!

In das Sekretariat der Partei, in der Visegrader Gasse, kam ich nur selten. Die Zeitungen und Flugblatter
erhielt ich in einer Privatwohnung. Dort wurden ich und noch neun andere junge Arbeiter zu Agitatoren
ausgebildet. Diese Wohnung gehorte einem Offizier, der erst kiirzlich aus der russischen
Kriegsgefangenschaft zuriickgekehrt war und der jetzt — auf Befehl der Partei — Mitglied des Vereins
der Erwachenden Ungarn war. Er vermittelte mir den Befehl, dass ich in den Verein der entlassenen
Frontsoldaten einzutreten habe.

Unter den entlassenen Soldaten zu arbeiten, war nicht schwer.

Als sie von der Front zuriickkamen, durften sie sich einmal vollfressen, bekamen ein paar Kronen und
dann war’s aus mit dem Heldenlohn. Sie waren entlassen. Arbeit gab es nicht und es waren viele unter
ithnen, die sich nicht gerade um die Arbeit rissen. Weiterziehen, Budapest verlassen ging schlecht, das
Land wurde von Tag zu Tag kleiner, und jeder einlaufende Zug brachte neue und neue Massen von



Fliichtlingen in die Stadt.

— Im Schiitzengraben drohte uns der Tod, hier zu Hause droht uns auch der Tod — der Hungertod. Da
ich sonst nichts zu tun habe, kann ich mir den Kopf dartiber zerbrechen, wo es angenehmer zu krepieren
ist: hier oder dort.

— Du bist sehr verbittert, Bruder.

— Ich habe allen Grund. Die Revolution ist da, alles was wir von der Revolution haben, ist, dass wir die
Regierung hochleben lassen diirfen, eine Regierung, die nicht dran denkt, uns zu helfen.

— Das ist nicht richtig. Sie wiirde gern helfen, es

fehlen ihr aber die Mittel. Wie soll sie helfen?

— So? Sie hat keine Mittel? Die Regierung soll uns eine einzige Stra3e bezeichnen, nur eine einzige
Stral3e,

wo die Reichen wohnen, und wir holen in einer einzigen Straf3e nicht nur alles, was wir brauchen,
sondern wir stellen auch die Regierung auf die Beine.

— Wenn wir rauben gehen, dndern wir die Dinge

nicht.

— Aber mit Hurraschreien, und mit Tiicherschwenken noch weniger.

— Wir miissten die Ruménen und die Tschechen aus dem Lande jagen.

— Das miissen wir dem ruménischen und dem tschechischen Volk und ihren Soldaten iiberlassen, die
werden schon mit ihren Herren fertig werden. Wir miissen bei uns Ordnung schaffen.

Unbewaftnet zogen wir liber die Andrassy-Strafle. In unendlichen Reihen marschierten die abgerissenen,
unbewaffneten Soldaten auf. Wir sprachen kein lautes Wort, taten keinem ein Leid an, wir rithrten keinen
Finger, und doch fliichteten die spazierenden Damen und Herren unter die Haustore vor uns, und die
Rollldden der prunkvollen Geschéfte wurden eiligst heruntergelassen, als wir nahten.

Auf den Militdrméanteln klebte noch der Schmutz aus den Schiitzengrdben. Viele, die die Holle vergessen
mdchten, tragen Zivilhiite zu den dreckig griinen Militirménteln. Wir marschieren nicht so stramm
vorwarts wie in der Soldatenzeit, wir schleppen die zerrissenen Militdrschuhe etwas miide daher. Die
Kriicken aber klopfen laut auf dem nassen Asphalt der Strale. Wir haben nur eine Fahne: Goldmann hat
eine vom Regen verblasste rote Fahne mitgebracht.

Von einer Mauer schreit ein riesiges Plakat:

Arbeiter, wir haben kein Brot!

Gebt uns Arbeit! — briille ich aus voller Kehle und die lange Menschenschlange bricht in wahnsinnigem
Schrei aus:

— Arbeit! Arbeit!

Die vor uns fliichten, rennen angstvoll weiter, wie wenn wir die Pest hitten.

— Arbeit! Wir wollen Arbeit!

Wo wir vorbeiziehen, leeren sich die Strallen. Die Briicke, die nach Ofen, zum Nest der Regierung fiihrt,
halten Polizisten besetzt.

— Wir miissen die Halunken erschlagen!

— Los! Mit der bloBen Hand erwiirgen wir die Kerle!

Zuriick! Zurtick! Genossen! — briillt ein alter Feldwebel. — Wartet, morgen gehen die Polizisten auch
mit uns! Zuriick!

— Zuriick! Zurtick!

Ich weil} selbst nicht, wieso und weshalb der Zug plétzlich schwankt. Wir bleiben stehen. Wir
verhandeln. Ein Kurier wird in die Burg geschickt, wir warten ruhig seine Riickkunft ab. Die Polizisten
sind unruhig, sie befilirchten etwas. Die Offiziere zeigen sich nicht. Wir warten — ich verstehe heute noch
nicht, weshalb — , aber wir warten geduldig.

— Der Genosse Kriegsminister will nur die Fiihrer empfangen.

Das wird angenommen. Die anderen warten! Etwa zwanzig Mann wurden in die Burg hineingelassen.
Man fiihrte uns in ein riesiges, prunkvolles Zimmer der kdniglichen Burg. Irgend jemand fliisterte hinter
mir, dass in diesem Zimmer frither die Konigin Elisabeth gewohnt habe. Ich weil3 nicht, ob das richtig ist,
aber es ist ja auch nicht wichtig. Das aber ist sicher, dass der FuBBboden glidnzte wie ein Spiegel, und dass,
als Goldmann ausspuckte, ein Wachtmeister sofort eine Reinemachefrau holte und es aufwischen lief3.
Gleichzeitig mit der Reinemachefrau kam Bohm, der sozialdemokratische Kriegsminister, herein. Ein
kleiner, schlanker Mann, mit schwarzem Haar. In grauem Zivilanzug und braunen Schuhen. Unrasiert,
miide und nervdés.

— Na? Ich hore die Genossen an, aber immer nur einer auf einmal.



Das wissen wir selbst. Goldmann sagt, was wir wollen. Wir haben genug von den Versprechungen, jetzt
wollen wir bare Miinze sehen: Wir verlangen von der Regierung fiir jeden abgeriisteten Soldaten
dreitausendsechshundert Kronen.

Bohm horte anfangs ruhig zu, aber bald ging ihm die Geduld aus, und er protestierte mit Kopf- und
Handbewegungen gegen Goldmanns treffende Argumente.

— Es geniigt! Es geniigt mir schon! Ich verstehe die Unzufriedenheit der entlassenen Soldaten, ich fiihle
mit den Not leidenden Soldaten, mit den Opfern des Militarismus, wie kein anderer, aber die Soldaten
miissen endlich verstehen, dass sich die Volksregierung selbst in einer sehr schwierigen Situation
befindet. Solche tibertriebenen, undurchfiihrbaren Forderungen sind letzten Endes Wasser auf die Miihle
der Gegenrevolution. Im Interesse der Revolution miissen sie ein wenig entbehren lernen----------

— Gut, gut — sagte Goldmann---------- Nur noch das

eine wollen Sie uns, lieber Genosse, erkldren, warum gerade wir hungern miissen, wenn die Bourgeoisie
alles besitzt, was nur Auge und Mund begehrt? Der Sozialismus----------

— Mich braucht niemand tiber Sozialismus zu belehren — sagte Bohm zornig und sein Gesicht wurde rot
vor Wut — lernen Sie lieber etwas von mir. Lesen Sie erst Marx und Kautsky, dann kénnen Sie mit mir
debattieren, vorher nicht. Was die Lage der entlassenen Soldaten betrifft, — ich bitte Sie, verhalten Sie
sich ruhig, horen Sie mich geduldig an, ich spreche liber Ihre Angelegenheiten — was also die Not der
abgeriisteten Soldaten betrifft, wird die Regierung alles versuchen, diese Not zu lindern, aber die
Volksregierung wird sich mit aller Kraft dagegen wenden, dass diese Not von wem auch immer fiir
dunkle politische Ziele missbraucht wird. Ja. Ich denke, dass jeder verniinftige Mensch einsehen wird,
dass wo nichts ist, auch der Herrgott selbst nichts nehmen kann.

— Richtig, richtig — antwortete Goldmann — aber das ist Gottes Angelegenheit. Wir, lieber Genosse,
wollen nicht nehmen, wo nichts ist, sondern dort, wo es viel gibt. Die Regierung bezeichne uns nur eine
einzige Strafle----------

Darauf kehrte sich Bohm — wie ein Soldat auf Befehl — stramm um und verliel uns ohne ein weiteres
Wort. Einige Augenblicke standen wir ratlos auf dem spiegelklaren FuBboden und wir hitten uns wohl
nicht sobald zum Gehen entschlossen, wenn nicht durch die Tiir, hinter der Bohm verschwunden war, ein
blonder Husarenhauptmann erschienen wire. Der Hauptmann winkte mit der Hand, wir sollten still sein,
denn jetzt wolle er sprechen.

— Der Herr Kriegsminister — sagte der Hauptmann — ist so ungeheuer beschiftigt, dass er den Herren
nicht weiter zur Verfiigung stehen kann. Das Verlangen der abgeriisteten Soldaten wird der Herr Minister
dem Ministerrat vorlegen.

Nach dem Hauptmann kamen noch etwa ein Dutzend Offiziere in das Zimmer und einige Unteroffiziere.
Alle waren bewaffnet.

Was konnten wir tun — ohne zu mucksen, scherten wir uns aus dem Zimmer.

— Verfluchte Bande — sagte Goldmann, als wir die Treppe hinuntergingen— , wir werden's ihnen schon
zeigen!

— Was willst du tun?

— Du wirst schon sehen!

Als wir zur Briicke gelangten, war unser Heer auseinander geraten. Aus den Abendzeitungen erfuhren
wir, dass ein Teil in die Redaktion einer biirgerlichen Zeitung eingedrungen war. Eine andere Gruppe zog
in die Visegrader-Gasse — der grofite Teil war schon ruhig nach Hause gegangen.

— Das sind keine zuverldssigen Revolutionidre — brummte Goldmann vor sich hin.

— Wir sind aber auch keine patenten Fiihrer — sagte ich.

Ende Februar verbrachte ich drei Tage in Miskolcz. Ich hatte dort eine Arbeit, die ich nicht abbrechen
konnte, auch dann nicht, als ich die ersten Nachrichten {iber die Budapester Vorfille erhielt, Die erste
Nachricht sprach davon, dass die Arbeitslosen die ,,Nepszava", die Redaktion des sozialdemokratischen
Parteiorganes,

gestiirmt hétten------ Als ich mich in den Zug setzte,

erfuhr ich, dass es bei der Demonstration auch Tote und Verwundete gegeben hatte: sieben Budapester
Polizisten waren bei der Verteidigung der Sozialdemokraten gefallen. Ich muss sagen, mir brach nicht
gerade das Herz dariiber, ich hatte auch keine Ahnung, welche Folgen diese blutige Demonstration haben
wiirde.

Erst in Budapest erfuhr ich, dass die Volksregierung eine Hetzjagd gegen die Kommunisten veranstaltet
hatte, und jeden, den sie erwischen konnte, einsperren lie3. Die Polizisten hatten die Verhafteten blutig
geschlagen.



Meine Wirtin warf mich sofort hinaus. Aus ihren Schimpfreden erfuhr ich, dass auch ich von
Kriminalpolizisten gesucht wurde.

Darauthin verduftete ich und ging auf die Pester Seite hiniiber; aber dort wusste ich nicht, was ich
beginnen sollte. Endlich entschloss ich mich, zu Pojtek zu gehen.

Die Frau empfing mich mit verheultem Gesicht.

— Dani ist verschwunden. Seit zwei Tagen wissen wir nichts von ithm.

— Er wird verhaftet sein!

— Das nicht, die Polizei sucht ihn noch immer. Sie kommt zwanzigmal am Tag hierher.

— So?

Da war ich auch schon auf der Strafle und stieg in die erste Stralenbahn, die zur Stadt fuhr.

— Diesen Halunken ist nichts heilig. Sieben unschuldige Menschen zu tdten! Das sind wilde Tiere, das
sind keine Menschen!

— Man muss diese Bande ausrotten, dass keine Spur von ihr iibrig bleibt.

— Das hat unserem ungliicklichen Land noch gefehlt. Wir haben keine Kohlen, keine Lebensmittel,
ringsherum von Feinden umgeben, die riesige Arbeitslosigkeit, — wenn wir uns alle zusammenschlieBen,
kommen wir auch kaum wieder auf die Beine und diese Mordbuben wollen noch im Triiben fischen.
Schade, dass sie den Schuft Bela Kun nur halbtot gepriigelt haben!

— Na, es wird ihm fiir das ganze Leben geniigen, was

er bekommen hat. Der geht nicht mehr nach Moskau!

— In Neupest hat ein Tischler, der eben aus Russland

gekommen war, seiner Frau die Kleider ausgezogen und sie auf den glithenden Ofen gesetzt. Das sieben
Monate alte Kind hat er durchs Fenster in den Schnee hinausgeworfen.

— Wir leben in schrecklichen Zeiten!

Am Westbahnhof stieg ich aus. Ich sah, dass die Leute irgend etwas angafften, sie bildeten eine Mauer
auf beiden Seiten der Ringstral3e, ich stellte mich mitten unter sie: elegant gekleidete Damen und Herren
— brachen in Hochrufe aus, schwenkten Tiicher, lachten, sprangen herum wie Stra3enjungen.

Mitten auf der Strale marschierten Arbeiter unter roten Fahnen auf.

Musik.

Metallarbeiter mit riesigen Himmern.

Fleischergesellen mit riesigen Axten.

Musik.

Bauarbeiter mit Kellen.

Musik.

Es lebe die Sozialdemokratie — briillt das Menschengewimmel.

— Nieder mit den Agenten Moskaus!

— Hoch! Eljeen!

— An die Laterne mit Bela Kun!

— Es lebe die Polizei!

Ich schlug mich mit schwerer Miihe durch das Menschendickicht, der Zug marschierte unmittelbar an mir
vorbei. Arbeiter und Arbeiter, die uniibersehbare Masse der Budapester Arbeiterschaft demonstrierte
unter roten Fahnen gegen die Kommunisten.

— Es lebe die Sozialdemokratie! An den Galgen mit Bela Kun!

Die neben mir stehenden Herren und Damen tobten vor Freude. Noch nie sah ich etwas derart
Niedertrachtiges. Ich hatte ein schreckliches Ekelgefiihl. Also, soweit waren wir gesunken?

— Nieder mit den Agenten Moskaus!

— Eljeeeen!

— Genosse Lipves!

Aus einer Gruppe, in der Holzarbeiter mit riesigen Stangen aufmarschierten, winkte mir Pojtek zu.

— Reih' dich ein, Bruder, wenn du schon nicht in deiner Gruppe bist.

— Kann man noch eintreten?

— GewiB, jeder Arbeiter hat hier seinen Platz.

Der Anfang des Zuges staute sich irgendwo, wir mussten stehen bleiben. Als wir vom Hochrufen miide
waren, kam langsam das Gesprich in Gang.

— Die Lage ist schwer, sehr schwer. Wir haben gesiegt, wir haben die Macht iibernommen, und wenn
wir’s uns iiberlegen, leben auch heute nur die gut, die auch vorher schon gut gelebt haben.

— Niemand kann sagen, dass der Lohn heute gering ist — entgegnete Pojtek.



— Der Lohn? — Lebt der Kollege heute vielleicht besser als vorher?

— Das kann ich gerade nicht sagen, aber wer kann heute gut leben in diesem ungliicklichen, armen Land?
— Wenn wir’s uns iiberlegen, ist das Land nicht einmal so arm. Sehen Sie sich doch an, was fiir
Brillantenohrgehinge die Frauen dort tragen. Oder sehen Sie sich den mit dem Trommelbauch an, den da
mit dem aufgeknopften Rock. Der hat doch eine Goldkette um den Bauch gespannt, so dick wie mein
Arm.

— Wir konnen sie doch nicht auspliindern?

— Das gerade nicht, aber irgendwie miissen wir doch

die Sache anpacken.

— An die Laterne mit Moskaus Agenten! — briillt der Herr mit dem Trommelbauch.

— Kirepier, du Hund!

Zum Gliick fiir den Dickbauch setzte sich in diesem Augenblick der Zug wieder in Bewegung. Die Musik
spielte und wir sangen auch mit: — Auf Sozialisten, SchlieB3t die Reihen Die Trommel ruft,

Die Banner weh'n —

Am Abend fiihrte mich Pojtek zu Gyulai. Wir waren elf Mann und blieben bis Mitternacht zusammen.
— Am Vaczer-Weg haben die Arbeiter zwei Fabriken sozialisiert — erzihlte Gyulai.

— Dieselben, die heute gegen uns demonstriert haben?

— Ja, dieselben. Soweit reicht die Parteidisziplin nicht. Du hast doch die Demonstration gesehen. Der
Prolet schlich nur gezwungen mit. Parteidisziplin —

Ein gefahrliches Spiel wird hier getrieben. —

— Ja.

In derselben Nacht bekam ich noch eine wichtige Aufgabe. Ich musste einem kommunistischen Ingenieur
helfen. Der Genosse Ingenieur richtete in einer Villa im Vorort Hiivosvolgy eine Radiostation ein. Die
Regierung verfalschte systematisch die Nachrichten aus aller Welt, und die Partei wollte sich durch die
Errichtung einer geheimen Radiostation von dem Nachrichtendienst der Regierung unabhéngig machen.
Der Morgen dimmerte schon, als ich ins Bett kam.

VL.

Der Friihling, der Friihling kam eilig.

Im Herbst, in den ersten Tagen, war die Stadt ganz wie im Friihling. Jetzt Mitte Médrz — erschien
Budapest, wie wenn ein Sturm, ein Wolkenbruch, eine Feuersbrunst drohte.

Es schien, als ob der Kampf fiir einen Augenblick innehielt.

Es gab einen Augenblick, wo nur noch wenige an die Herbstblumenrevolution glaubten.

Demokratie?

Diktatur?

Wieso! Franzdsische Soldaten sind in Budapest. Afrikanische. Die Tschechen, die Ruménen, die Serben
kommen immer niher.

Nein! Nein! Niemals!

Kohlennot. Das Brot wird alle.

Diktatur?

Demokratie?

Alles ist gleich, fiir einen Augenblick.

Dann werden die Wahlen fiir die Nationalversammlung ausgeschrieben.

Die Sozialdemokratische Partei fiihrt das Wort.

Rot wird das Parlament — briillen die Plakate der Sozialdemokratie.

Nur iibertiincht! Achtung! antworten wir. — Jeder Arbeiter gebe einen Tagelohn fiir den Wahlfond —
schreit Kunfi.

— Keinen Heller fiir die Wahlen! — lautet die Botschaft Bela Kuns aus dem Geféngnis.

Ein gewesener Stabsoffizier fiihrt in den Spalten einer biirgerlichen Zeitung Beweise dafiir an, dass das
einzige ernst zu nehmende Heer in Europa die Rote Armee sei.

In Transdanubien droht die Bauernrevolution----------



Bodenaufteilung! Biirgerwehr! Sozialisierung!

Menschen! Ungarn, wacht auf! Gefahr, Vernichtung droht der ungarischen Nation.

Kohlennot!

Was soll werden? Was soll werden? Was sollen wir essen?

Die Stadt wird friith dunkel, — aber bis zum Morgen sind die Stralen belebt. Wer will, wer kann heute
schlafen?

Arbeiter, es gibt kein Brot!

Tausende von neuen Plakaten — alle verkiinden kategorisch ihre Wahrheit, und alle steigern nur die
Unruhe.

Tausend Schreckensnachrichten.

Franzosen besetzen das Land---------

Die Ruménen---------

Nein! Nein! Niemals!

Tausende neue Plakate, dann plétzlich Stille.

Druckerstreik.

Eine Million von Schreckensnachrichten---------

Die Regierung ist zuriickgetreten!---------

Die Franzosen----------

Die Serben----------

Die Russen----------

— WeiBt du, Peter, was es Neues gibt? — weckte mich Pojtek am friithen Morgen. — Die russische Rote
Armee hat Tarnopol eingenommen. Die Rote Armee ist in Galizien, ist in unserer Nachbarschatft.

— Wahrhaftig? Oder ist das auch nur?

— Unsere Radiostation hat die Meldung aufgefangen. Jetzt also----------

— Ist die Regierung deshalb zuriickgetreten?

— Nicht deshalb, sondern wegen der Note des franzosischen Majors Vix. Wilson und Kollegen haben
wieder ein Stlick von Ungarn abgebissen. Die Regierung glaubt natiirlich, dass das entscheidend ist, was
in Paris ausgekocht wird. Inzwischen aber haben die russischen Genossen Tarnopol erreicht. Ich bin
deshalb so frith gekommen, weil du noch heute Vormittag nach Szolnok fahren musst. Du bringst einen
sehr wichtigen Befehl dorthin.

— Ich verstehe.

— Wenn du den Befehl {ibergeben hast, fahrst du sofort zuriick. Du wirst hier gebraucht.

— Ich verstehe.

Es war nicht leicht, mich in den Wagen hineinzupressen, aber es gelang doch. Ich stand den ganzen Weg,
aber ich brauchte keine Angst zu haben, hinzufallen. Wie stark der Zug auch schiittelte, ich stand auf
festem Boden — ringsum ein so dichter Menschenkreis, dass ich mich nicht einmal umdrehen konnte. So
sah ich auch den Herrn nicht, der hinter meinem Riicken eine politische Debatte fiihrte.

— Hunderttausend Franzosen sind in Fiume gelandet, mit Artillerie, Tanks, Flugzeugen und sonstigem
Kriegsmaterial. Es dauert keine Woche, und sie marschieren in Budapest ein. Hunderttausend Franzosen.
Wissen Sie, was das bedeutet? Die werden schon Ordnung schaffen!

— Die Russen haben die Karpathen {iberschritten —

sie sind auf ungarischem Boden. Wissen Sie, was das bedeutet? Vierzigtausend Bolschewiken!

— Die Bolschewiki? Wieso denn! Die sind doch aus

Moskau verjagt.

— Sie haben die Karpathen tiberschritten!

— Vierzigtausend russische Bolschewiken! Nicht einer weniger. Die werden Ordnung schaffen.

— Mirchen. Nehmen Sie doch Thre Haxen von meinen Fiiflen.

— Machen Sie mir das erst mal vor! Auf meinen stehen wieder andere!

— Das ist doch stark!

— Sachte, das wird noch viel schlimmer.

Ich wollte erst Sonnabend friih zuriickkommen, aber ich war schon Freitag abend in Budapest. Als ich
mich durch die Halle des Ostbahnhofs auf den Platz hinausdréngte, war es schon ziemlich dunkel, aber
die Lampen brannten noch nicht. Leiser Regen fiel wie durch ein Sieb. Ich blieb einen Augenblick vor
dem Bahnhof stehen und reckte meine Glieder. Die Reise hatte mich ermiidet.

Ich merkte sofort, dass der Streik der Drucker noch nicht zu Ende war, nirgends war eine Zeitung zu
sehen. Die Stra3e war auch sonst still, viel stiller als gewohnlich. Wahrend ich, an einen Laternenpfahl



gelehnt, vor mich hinsah, zog ein kleiner Trupp Soldaten in festem Schritt unmittelbar an mir vorbei, in
der Richtung zum Bahnhofseingang. Als der letzte Soldat an mir vorbei ging, erhellte sich plotzlich die
Lampe liber meinem Kopf. Das Licht fiel auf das rote Band an den Miitzen der Soldaten. Zugleich
erblitzten auch die Bajonette, aber ich sah nur die roten Bandchen. Ich vergall meine Miidigkeit und
rannte den Soldaten nach.

— Was ist los, Genossen? Wohin? Was ist geschehen? Die Soldaten gaben keine Antwort. Auf das
Kommandowort ihres Fiihrers hielten sie die Gewehre schussbereit und zogen in den Bahnhof ein.

Die Laternen verldschten wieder, die Stralenbahnen blieben stehen.

— Halt!

Ein Soldat hélt ein Auto an. Richtet den Revolver auf den Schoffor.

— Halt! Aussteigen!

— Was gibt’s? Was gibt’s?

— Der Schoffor bleibt an seinem Platz, der Fahrgast steigt aus. Ich beschlagnahme das Auto fiir die
Arbeiterregierung.

— Was? Was sagen Sie? Wie soll ich das verstehen?

— Scher dich zum Teufel! Ich werde dir hier noch Erklarungen abgeben, du dreckiger Bourgeois. Raus,
oder ich hol' dich in Stiicken heraus!

— Genosse — wende ich mich zu dem Soldaten — was ist geschehen?

— Was geschehen ist? Wir haben gesiegt — das ist alles. In die Visegrader Gasse, sagte er zum Schoffor
und stieg anstelle des erschrockenen Bourgeois mit dem Zylinderhut in das Auto.

— Ich komme mit.

Ich warte nicht auf Antwort, setze mich einfach in das riesige Auto hinein.

— In die Visegrader Gasse! Abfahren!

In das Parteisekretariat kann man nur sehr schwer hinein. Menschen iiber Menschen dréngen sich auf der
Stral3e, die Treppe ist voll von Soldaten und Zivilisten. Vom Balkon spricht jemand zu der sich
dringenden Menge. Auf der dunklen Treppe sprechen mehrere Redner.

— Es lebe die Diktatur des Proletariats! Nieder mit

der Bourgeoisie!

— Im Namen der revolutiondren Arbeiter und

Der Soldat bahnt sich mit Worten und Fiusten den Weg durch das Gedridnge — ich ihm iiberall nach, bis
wir endlich oben sind.

— Otto!

Otto ist duBerlich ruhig, reicht mir die Hand und schickt mich gleich weiter.

— Du musst sofort nach Neupest, zu Pojtek. Du findest ihn im Stadthaus. Hier deine Legitimation. Beeile
dich!

— Was ist geschehen?

— Beeile dich. Requiriere ein Auto. Hast du einen Revolver? Geben Sie ihm einen Revolver, Genosse
Simon.

Das Telefon klingelt.

— Genosse Simon, sechs Gewehre zur Borse. Sie melden sich bei Szamuely — schreit Otto.

Vor dem Tor treffe ich Goldmann. Goldmann féllt mir um den Hals.

— Wir haben gesiegt! — schreit er los.

— Wie kam das? Wie?----------

— Unterwegs! Halt! Aussteigen! Im Namen des Proletariats! Dieses Auto gehort den Arbeitern! Steig
ein, Peter! Nach Neupest — verstehen Sie, Genosse Schoffor? Nach Neupest zum Stadthaus.

Das Auto rast den Vacser Weg entlang, hinaus nach Neupest.

— Die Sache kam so — fing Goldmann an — kam so.

Nein, nein, ich kann jetzt nicht erzdhlen! Wir haben gesiegt — briillt er aus voller Kehle.

Der Schoffor wendet sich erschrocken nach hinten.

— Genosse befehlen?

— Wir haben gesiegt! — schreit Goldmann.

— Halt!

Zwei Soldaten hielten das Auto auf.

— Im Namen des Proletariats — briillt uns der eine Soldat an.

Ich zeige meine Legitimation. Ein Stiick weilles Papier mit dem Stempel der Kommunistischen Partei.



— Gut!

Es horte auf zu regnen. Die Laternen brannten. Das Auto raste vorwérts. Goldmann stellt sich auf den Sitz
und briillt in die Welt hinaus:

— Wir haben gesiegt! Gesiegt!

Neupest. Vor dem Stadthaus ein bewaftneter Wachposten. Wohin?

— Zum Genossen Pojtek.

— In welcher Angelegenheit?

Ich zeige meine Legitimation. Der Soldat salutiert.

— Passieren. Erster Stock, 5.

Das Zimmer ist voll von Leuten, Arbeitern und Soldaten. Rauch. Larm. Ich sehe mich um und bemerke
Pojtek erst, als er zu mir spricht.

— Gut, dass du kommst, Peter!

— Pojtek!

Ich will ihn umarmen, er wehrt ab.

— Wir haben keine Zeit, du musst dich beeilen. Du gehst in die Kaserne. Fellner, der
sozialdemokratische Parteisekretdr — Genosse Fellner ist bereits da. Geh los!

— Was hab ich da zu tun?

— Du sprichst zu den Soldaten.

— Was soll ich dort sagen?

— Hier ist der Aufruf, lies ihn unterwegs. Das weitere

il berlasse ich dir selbst. Goldmann, du gehst zu den Feuerwehrmannschaften.

Auf der Treppe unter einer Gaslaterne lese ich den Aufruf---------- beschlieit die Vereinigung beider
Parteien ---------- Die Sozialdemokratische Partei Ungarns ---------- Die Diktatur des Proletariats----------
das

Klassenheer des Proletariats---------- das Militirbiindnis

mit der Sowjet-Regierung----------

— Wir haben gesiegt — briillt Goldmann mir ins Ohr. Vor der Kaserne ein bewaffneter Wachposten. Ich
zeige meine Legitimation: er salutiert, 6ffnet das Tor und vor lauter Eifer klopft er mir auch noch auf die
Schulter.

Unter dem Tor brennt kein Licht, der Hof ist fast ganz dunkel, nur einige Fackeln leuchten. Das
Fackellicht ist zu schwach, die Soldaten, die Leute voneinander zu unterscheiden: ich sehe nur die
zusammenflieBende, zusammengeschweiite Soldatenmasse, die den weiten viereckigen Hof bis in die
letzte Liicke fiillt und fast sprengt.

Fellner steht auf einem Tisch und redet mit ausgebreiteten Armen. Hinter ihm — auf einem anderen Tisch
— ein Soldat. Der Soldat ist gut einen Kopf grofer als Fellner, die riesigen Schultern bringen den
angespannten Feldrock fast zum Platzen. Wie er die Fackel in der Hand hoch nach oben reckt, sieht er
wie eine Statue aus.

— ... und was Paris uns verweigert hat, wird uns Moskau geben!

— Hoch! Eljen!

Aus dem schiefen Mund des kleinen Fellner flieBen die schonen Worte, — seine Stimme schwingt —
aber, was er sagt... Ich hore zu — ich begreife es nicht. Ein Mensch, der so spricht, der so etwas sagt, soll
mein Genosse sein? Erst glaube ich, ich hore nicht gut, ich gehe ndher zum Tisch, ich dringe mich fast
bis zum Tisch heran — jetzt ist kein Zweifel mehr, dass ich mich nicht verhdrt habe. Ja, Genosse Fellner
ist ein Nationalist und kein Bolschewik. Ein Nationalist! Ein Nationalist!!!

Fellner sieht mich an — erkennt mich anscheinend, er nickt mir zu — , seine Stimme drohnt noch
stirker.... die Kraft der Arbeiterschaft... eine Klasse, eine Partei... das Beispiel der russischen Genossen.
Jetzt ist er Revolutionédr. Mir wird heil. Um mich herum jubeln die jungen Soldaten, ihre Uniform ist die
Uniform des Kaisers — aber an ihren Miitzen tragen sie stolz das rote Band. Sie sind gliicklich, sorglos
— wir haben gesiegt. Ich bin auch gliicklich, ich hore nicht mehr, was Fellner spricht, nur seine Stimme
klingt an mein Ohr. Ich bin iiberaus gliicklich. Ich mochte die ganze Welt umarmen. Ich mochte jedem
ins Ohr briillen: Wir haben gesiegt! Als Fellner seine Rede beendet hat und ich mich auf den Tisch stelle,
kommt nur ein einziges Wort aus meiner Kehle:

— Wir haben gesiegt!

Die Soldaten nehmen mich auf die Schulter

— Wir haben gesiegt! Wir haben gesiegt! Es lebe die Diktatur des Proletariats! Eljen! Eljen!

Als die Hochrufe fiir einen Augenblick authéren, nimmt der Soldat mit der Fackel das Wort auf. Er



spricht mit dréhnender Stimme.

— Wir sind zwar die Soldaten eines kleinen Landes — einen Schritt breit ist dieses Land nur, doch wir
kidmpfen fiir die grofte Sache der Menschheit. Wir sind die ersten, die allerersten, die sich an die Seite der
russischen Genossen gestellt haben — auf den Kampfplatz!

Ich ging mit Fellner zusammen nach dem Stadthaus zuriick. Vom Sehen kannte ich ihn schon, aber
personlich sprach ich ihn jetzt zum ersten Mal. Er war besonders freundlich zu mir, aber ich musste
immer daran denken, und wenn ich es noch so sehr zu unterdriicken versuchte, dass er schwere Strafen
fiir die Kommunisten gefordert hatte, als sie eingesperrt waren und entschieden dafiir war, die des
Kommunismus verddchtigen Arbeiter aus den Fabriken hinauszuwerfen. Jetzt fasste er mich beim Arm
und nannte mich Bruder.

— Ich bin so gliicklich, unendlich gliicklich, liebster Bruder Kovacs, dass wir die Losung gefunden
haben. Es gibt keine Kommunistische und es gibt keine Sozialdemokratische Partei, der Bruderkrieg ist
zu Ende, es gibt nur eine Partei: die einheitliche Sozialistische Partei, und uns gehdrt die Macht im Lande.
Dieser Bruderkampf war entsetzlich, wie schon werden wir jetzt in Ruhe und Frieden arbeiten konnen.
— - Glauben Sie, dass wir jetzt dauernd in Frieden leben werden?

— Na ja, wir werden vielleicht an den Grenzen noch einen kleinen Krieg fiihren miissen, aber das werden
schon die Armee und die russischen Genossen besorgen. Die Russen sind schon auf ungarischem Boden.
— Sie sind erst in Galizien.

— Soviel ich weil3, haben sie bereits die Karpathen {iberschritten.

Auf dem Stadthaus ging es noch immer lebhaft zu. Stindig kommen Leute wegen Anweisungen, wegen
Ratschlidgen, wegen Legitimationen. Das Telefon klingelt unauthéorlich.

— Willst du dich nicht hinlegen, Peter? Hier im Nebenzimmer ist ein Diwan.

— Nein, ich leg mich jetzt doch nicht hin.

— Morgen gibt's auch wieder zu tun.

Am frithen Morgen bringt ein Kurier den ersten Befehl des Revolutiondren Vollzugsrates:
Belagerungszustand!

Wir bekommen auch ein riesiges Plakat:

., Es lebe das Biindnis zwischen Sowjetungarn und Sowjetrussland!"

Ein wunderschoner Friithlingsmorgen. Wenn die Natur unseren Befehlen gehorchte, konnte der Himmel
auch nicht réter sein im Osten.

Die Spuren des gestrigen Regens sind noch nicht verdunstet. Millionen kleiner Wasserspiegel werfen die
Sonnenstrahlen zurtick.

Friihmorgens fuhr ich mit Pojtek zum Bahnhof. Am Eingang standen rote Soldaten und begriiflten uns
herzlich.

— Was denken Sie, Genosse Pojtek — fragte der alte Liptak, der sich die Soldatenkoppel um den
Arbeiterkittel geschnallt hatte — was denken Sie, Genosse Pojtek, werden die deutschen Genossen es uns
nachmachen?

— Ganz gewiss. Es gibt keinen anderen Weg: Sozialismus oder neuer Weltkrieg. Die alte Welt ist tot.
Der alte Liptak lehnte sein Gewehr an die Mauer und drehte sich eine Zigarette.

— Tot? — brummte er wihrenddessen — Friede ihrer Asche.

— Wir miissen auf der Hut sein, Genossen, sagte Pojtek — die alte Welt ist tot, aber die Menschen leben
noch, die jene Welt erzeugt hat.

— Sehen Sie das Gewehr hier, Genosse Pojtek?

— Ich sehe es.

— Also. Mehr sag ich nicht.

— Richtig, Genosse Liptak.

Vom Bahnhof fuhren wir zu den Wasserwerken, dann zuriick nach dem Vaczer-Weg. Noch vor Beginn
der Arbeit kamen wir in die Maschinenfabrik. Das Auto fahrt in den Hof ein — eine unendliche Menge
von Arbeitern umringt uns. Pojtek stellt sich im Auto auf, beginnt zu sprechen, minutenlang kommt er
nicht zu Wort.

— Es lebe die Diktatur des Proletariats!

— Nieder mit der Bourgeoisie!

— Hoch! Eljen!

Die Arbeiter sind gliicklich, wie es die Soldaten in den ersten Tagen der Herbstblumenrevolution waren.
Sie sind trunken vor Freude. Sie jauchzen wie Kinder.

Wir versuchen, mit der Fabriksirene die Arbeiter zur Ruhe zu bringen, aber es wird nur fiir einige



Augenblicke still. Pojtek widmete seine ersten Worte dem groen Lehrmeister, der Russischen
Bolschewistischen Partei — und jetzt brach die Begeisterung hundertfach verstirkt aus. Der Krieg, der
Hunger, alle Leiden gehdren der Vergangenheit an und kehren nicht mehr wieder. Die Arbeiter toben vor
Begeisterung, plotzlich ertont ein revolutionéres Lied, der Hof erdrohnt vom Gesang. Von der Donau her
bringt der Wind den Widerhall: die Matrosen eines Dampfers fallen in unseren Gesang ein. Die leuchtend
roten Fahnen flattern iiber der Fabrik.

— Wir haben die Macht iibernommen! Schiitzt die Revolution! — diese zwei Sitze waren Pojteks Rede.
Er stieg aus dem Auto, verlor sich unter den Arbeitern — er vergal alles, genau wie ich: er jubelte,
jauchzte — schrie aus voller Brust: Hoch! Eljen! Wir konnten die groe Freude nicht ertragen, wir
mussten sie mit den Tausenden von Arbeiterbriidern teilen.

Als wir in die Fabrik kamen, war dort die Arbeit schon im Gange. Wir zogen von Werkstatt zu Werkstatt.
Pojtek sprach iiberall ein paar Worte. Er sprach in einem ganz anderen Ton wie Fellner am gestrigen
Abend. Er sprach nicht vom Frieden, — er sprach vom Kampf, Von kommenden schweren Kédmpfen. Wir
miissen alle Feinde des Proletariats niederwerfen, wenn wir leben wollen. Er sagte nicht, dass uns
Moskau das geben wird, was uns Paris versagte. Wir miissen die Revolution mit der Waffe in der Hand
weiterfiihren.

Wihrend Pojtek sprach, lieen die Arbeiter die Maschinen leer laufen, sie lauschten nur auf seine Worte.
Als er zu Ende war, stimmten die Arbeiter zu, aber sie jubelten nicht, wie die Arbeiter in der Ganzschen
Fabrik. Ich merkte, dass der eine oder der andere éltere Arbeiter nachdenklich den Kopf héngen lieB3, die
Lippen zusammenpresste und den Kopf schiittelte. Andere wieder nickten unglaubig mit dem Kopf, wie
wenn sie sich selbst gut zureden wollten. Die Maschinen gaben denen Recht, die Pojtek aus vollem
Herzen zustimmten. Die Maschinen ratterten: ja — ja— ja.

— Ist es wahr, dass die Russen schon auf ungarischem Boden sind?

— Sie sind erst in Galizien — antwortet Pojtek.

— Wann werden sie hier sein?

— Das lésst sich nicht vorher sagen.

— Es kann schlimm werden, wenn sie lange auf sich warten lassen.

— Was heif3t das? Halten wir ungarischen Arbeiter das Gewehr nicht fest in der Hand?

— Gewehr?

— Still, Kohut! Aber Kollege Kohut! Aber Kohut...

— Gut, gut — sagt Kohut verlegen — ich weill auch, was die Pflicht der Arbeiter ist. Ich bin seit zwolf
Jahren organisiert. Ich glaube nur, wir haben die Revolution nicht dazu gemacht, dass man uns wieder das
Gewehr

in die Hand driickt... Karolyi brachte den Frieden...

— Wer soll die Revolution beschiitzen, wenn nicht die

Arbeiterschaft? Der Bourgeois, dem wir alles abgenommen haben?

— GewiB, gewiss. Ich sage ja nicht, ich sage nur. Ja,

der Krieg...

Als wir hinausgingen, trafen wir Lehotai, den ersten Vertrauensmann, auf dem Hof. Er begrii3te uns
larmend und freudig.

— Ich komme gerade vom Stadthaus! Ich suchte Sie, Genosse Pojtek. Ich wollte wissen, was und wie?...
— Die Fabrik wird natiirlich Gemeingut. Produktionskommissar. Betriebsrat — genaue Einzelheiten
kann ich erst in einigen Tagen angeben. Fiir die ganze Stadt wird ein Bevollméchtigter die
Sozialisierungsarbeiten leiten, ich glaube, der dltere Goldmann, der Ingenieur, wird
Sozialisierungskommissar.

Lehotai machte ein langes Gesicht.

— Goldmann?

— Ja — sagt Pojtek ganz entschieden. — Ein verlédsslicher Kommunist und auch als Fachmann
erstklassig...

— Gewil}, gewiss — stimmt Lehotai zu.

Er begleitet uns noch bis zum Tor hinaus und wartet, bis das Auto abfahrt.

U berall, wo wir vorbeifahren, hiingen blutrote Fahnen von den Hiusern herab.

— Die Bourgeoisie beeilt sich besonders, die Hauser zu beflaggen — sagt Pojtek lichelnd. — Es wire
interessant, zu erfahren, wer die Eifrigsten waren! Bestimmt viele, die gerade keinen Grund haben, sich
zu freuen.

Im Stadthaus salen schon die zwei aufgeldsten Parteien beisammen, die Ortsleitungen der



Sozialdemokratischen — und der Kommunistischen Partei. Stundenlang wurde beraten. Mittags wurde
der dreigliedrige Vollzugsausschuss fiir die Stadt Budapest gewéhlt. Pojtek wurde Mitglied der
Exekutive, und auf seinen Vorschlag wurde ich zum Sekretdr ernannt.

— Worin besteht meine Arbeit?

— Das lésst sich nicht so einfach bestimmen. Du wirst viel zu tun haben.

— Ich mochte es aber wissen.

— Du wirst es schon erfahren.

Sowjetungarn. Sowjetrussland. Budapest. Moskau. Csepeler Radiostation.

— Die Ungarische Réterepublik verlangt den Genossen Lenin zum Apparat.

— Die Ungarische Réterepublik? Ungarische Réterepublik?

— Hier Lenin. Bitte Bela Kun zum Apparat.

— ... Das ungarische Proletariat, das in der gestrigen Nacht die Staatsmacht erobert und die Diktatur des
Proletariats aufgerichtet hat — begriiit den Genossen Lenin, als den Fiihrer der Weltrevolution, bekundet
seine revolutiondre Solidaritit und {ibersendet dem gesamten russischen revolutiondren Proletariat die
heiBesten Griile. — Die Sozialdemokratische Partei hat sich auf den Boden der Kommunisten gestellt,
die zwei Parteien haben sich vereinigt. Die Ungarische Riterepublik bietet der Russischen Sowjetrepublik
einen Schutz- und Trutzbund an. Wir wenden uns mit der Waffe in der Hand gegen jeden Feind des
Proletariats...

Hier Moskau...

Hier Csepel...

Hier Lenin. Heie Griifle an die proletarische Regierung der Ungarischen Riterepublik und in erster
Reihe an den Genossen Bela Kun. Thre Griile habe ich dem Kongress der Russischen Partei der
Bolschewiki iibermittelt. — Unendlicher Beifall...

Hier Moskau...

Hier Csepel...

Pojtek las die Nachricht laut vor.

Trénen rollten {iber sein Gesicht.

Ich sitze in einem grofBen, dreifenstrigen Zimmer. Auf dem alten, abgebrauchten Schreibtisch tanzen die
Sonnenstrahlen — Tinte, Feder, Papier liegen auf dem Schreibtisch und das wichtigste Stiick — der
Stempel des Vollzugsausschusses. Mein Zimmer ist von morgens bis abends mit Menschen voll
gepfropft.

— Bitte, Genosse Kovacs...

Eine alte Arbeiterfrau jammert, dass sie keine Wohnung hat. Thr Mann ist auf dem serbischen
Kriegsschauplatz gefallen.

Befehl! An das Wohnungsamt. Die Frau bedankt sich vielmals. Ich bekomme Angst — vielleicht wird der
Befehl nichts niitzen!

Am nichsten Tag ist die Frau wiederum da: sie wollte sich bedanken, fiir die erhaltene Wohnung. Zwei
Zimmer im ersten Stock. Zwei Zimmer!

Ich versuche, die Leute rasch abzufertigen. In schnellem Nacheinander kommen die neuen Gesichter —
blasse, abgemagerte, kriankliche Gesichter — Arbeitergesichter, die die Spuren des Krieges tragen.

— Ich habe nichts zum Heizen...

— Vor zwei Wochen bekam ich ein Zimmer, ich habe aber kein einziges Mobelstiick. Die Kinder liegen
auf dem Boden.

— Der Arzt sagt, meine Tochter Annuska geht dabei zugrunde. Sie ist erst zwolf Jahre alt und spuckt
schon Blut. Glauben Sie mir, Genosse, der Arzt sagt, sie geht zugrunde, wenn ich ihr nicht Milch, Eier
und Fleisch gebe. Sie geht zugrunde. Wie soll ich ihr Fleisch kaufen? Mein Mann ist in
Kriegsgefangenschaft. Es reicht nicht einmal fiirs Brot...

— Ich will nur sagen, Genosse. Ich will nur sagen, die Kleider fallen von mir ab. Die Fiile sehen aus den
Schuhen heraus...

Der Vollzugsausschuss ordnet an...

Am ersten Tag hatte ich noch Angst, ob meine Befehle geniigend beachtet wiirden, aber als am nichsten
Tag sich unter den Bittstellern auch solche einfanden, die fiir meine ,,segnende Giite" danken wollten, —
driickte ich die Feder noch fester an. Alles gehort der Arbeiterklasse. Wir haben gesiegt. Nun kann den
Armen geholfen werden. Wer sich an mich wendet, der hat es gut getroffen.

Drei Tage dauerte die Freude.



Am Morgen des vierten Tages, als ich eben meinen Mantel ablegte und mich an das Befehlschreiben
machte, liel mich Pojtek rufen.

Pojtek arbeitete im zweiten Stock. Und im Vergleich zu meinem Zimmer, war seines ein kleines Loch.
Gerade als ich hereinkam, fiihrte er mit nervésen Handbewegungen seine Frau hinaus.

— Gut, schon, gut, ich verspreche es, ich verspreche alles, nur stor mich nicht bei der Arbeit.

— Du versprichst alles, das weil ich, aber ich weill auch, dass du diese Versprechungen nicht ernst
nimmst. Seit drei Tagen war er nicht mehr zu Hause, und ich weif3 nicht einmal, ob er etwas Warmes isst
— wandte sich die Frau jetzt zu mir.

— Genug — sagte Pojtek etwas betont. — Ich habe zu tun.

— Du arbeitest dich tot. Du denkst an nichts und niemanden. Du arbeitest dich tot. — Ich habe dich holen
lassen — sagte Pojtek zu mir,

— weil ich dich fragen wollte, ob du deinen Verstand ganz oder nur halb verloren hast?

Vor Staunen sperrte ich Mund und Nase auf. Ich sagte keinen Ton auf die nicht gerade liebenswiirdige
Frage.

— Du verteilst ja das ganze Land — fuhr Pojtek fort. Ich wartete bis die Frau das Zimmer verlassen hatte,
— sie ging ohne zu griiBen — und erst als wir allein waren, bekam ich die Sprache wieder.

— Es gibt Leute genug, die Not leiden — sagte ich — sie haben lange genug gehungert.

— Es ist wahr — sagte Pojtek — der ungarische Prolet hat viel gelitten, aber du willst auf etwas
eigenartige Weise dieser Not ein Ende machen. Du willst das Meer mit dem Hut ausschépfen.

— Ich verstehe nicht.

— Weillt du, was wir sozialisiert haben? Heruntergewirtschaftete Fabriken, leere Magazine. Die Arbeiter,
die Soldaten, das ganze Land hungrig und abgerissen. Hier kann Flickarbeit nicht helfen. Alles Material,
alle Giiter, die ganze Kraft muss dazu verwandt werden, um die Produktion neu zu organisieren, um die
sozialistische Wirtschaft aufzubauen. Gerade so, wie wir die Macht erobert haben, werden wir auch diese
Arbeit schaffen, aber dazu ist ndtig, dass wir die proletarische Diktatur

nicht mit einem Hochzeitsschmaus beginnen, sondern mit Arbeit, mit unermiidlicher Arbeit. Verstehst du!
— Und den Proleten haben wir nichts zu geben? Pojtek sah mir scharf in die Augen. Ich hielt seinem
Blick stand und senkte erst dann meine Augen, als ich merkte, wie eingefallen sein Gesicht in den paar
Tagen geworden war. Die Backenknochen sprangen hervor, die Augen waren eingesunken.

— Bist du krank, Pojtek? — fragte ich ihn.

— Wir haben einen grof3en Fehler gemacht, einen schweren Fehler. Wir hitten unsere Partei nicht
aufgeben sollen, jetzt sind wir mit Haut und Haar diesen ... ausgeliefert. Setz dich, Peter, und hor zu...
Das Ende der Unterredung war, dass ich nicht mehr Sekretér des Vollzugsausschusses war. Ich kam in
das Parteisekretariat, neben Fellner. Meine Aufgabe war die Vorbereitung der Ratewahlen.

Neben Fellner hatte ich kein rosiges Leben. Beim Vollzugsausschuss hatte ich von morgens bis abends zu
tun, jetzt bekam ich iiberhaupt keine Arbeit.

— Erst miissen Sie sich einarbeiten, Genosse, dann konnen Sie arbeiten — sagte Fellner immerzu.

— Wie zum Teufel soll ich mich einarbeiten, wenn Sie mir nicht einmal gestatten, dass ich hinrieche,
wenn irgend etwas geschieht?

— Sie meinen wohl, dass ich Kontrolle notig habe? Ich war schon Sozialist, als Sie noch die Muttermilch
saugten.

— Das weil} ich. Gerade deshalb konnte ich von Thnen bestimmt viel lernen, Genosse Fellner.

— Hm ja, das ist wahr. Also gut. Von morgen an fiihre ich Sie in die Arbeit ein. Jetzt aber muss ich in die
Stadt fahren.

— Es wire wohl an der Zeit, mit den Vorbereitungsarbeiten zu den Wahlen zu beginnen — nahm ich am
ndchsten Tag das Gespréch auf.

— Seien Sie beruhigt, alles wird zur Zeit fertig. Ich

muss jetzt zum Betriebsrat. Ich muss das Sekretariat abschlieen, denn hier befinden sich wichtige
Schriften und auch Geld.

— Und wo soll ich hingehen?

— Dartiber soll ich mir auch noch den Kopf zerbrechen?

Was sollte ich tun, ich musste das Sekretariat verlassen, und um irgendeinen Nutzen von diesem
Zwangsspaziergang zu haben — ging ich auf den Vaczer-Weg, in die Fabrikgegend hinaus.

— Gut, dass Sie kommen — empfing mich Lehotai, der Produktionskommissar der Mautnerschen Fabrik.
— Ich wollte gerade zu Thnen gehen, Genosse Kovacs. Ich habe eine Beschwerde.

— Wo fehlt's, Genosse Lehotai?



— Es handelt sich um Misssténde in der Lebensmittelversorgung. Ich muss sagen... Also ja. Gestern
wurden in der Fabrik Hiihner an die Arbeiter ausgegeben.

— Hiihner? Sehr schon. Ich weil3 nicht mehr, wie ein Huhn aussicht.

— Sie wissen es nicht? Hm, ja. Wie gesagt, Genosse Kovacs, wurden gestern Hiihner verteilt. Gewill —
alles gehort den Arbeitern, nur dass es viel Proleten und wenig Hiihner gibt. Denken Sie nur! Auf jeden
dritten Proleten kam ein Huhn — die anderen kommen angeblich die ndchste und liberndchste Woche an
die Reihe. Gut. Ich wiirde ja nichts sagen. Ich wiirde kein Wort iiber die Sache verlieren, wenn ich nicht
zufillig erfahren hitte, dass in der Fabrik Wolfner die Verteilung von Hiithnern in dem Verhiltnis
vorgenommen wurde, dass von zehn Arbeitern vier je ein Huhn bekamen — dort kommen also die
anderen nicht in drei, sondern in zweieinhalb Wochen an die Reihe. Selbstverstindlich fragen dann
unsere Arbeiter — und das mit vollem Recht — , ist das die Gerechtigkeit der proletarischen Diktatur? Ist
der Prolet aus der Wolfnerschen Fabrik mehr wert als der Prolet aus der Mautnerschen Fabrik?

— Aber Genosse Lehotai! Das ist doch kindisch!

— Kindisch sagen Sie? Vielleicht wire das an sich kindisch zu nennen, aber wenn wir hinzunehmen, dass
Genosse Strein, der bei der Verteilung der Hiihner sich gerade in der Wolfnerschen Fabrik aufthielt —
Genosse Strein ist seit elf Jahren organisiert, in jeder Hinsicht ein zuverldssiger Revolutiondr, wenn er es
sagt, konnen Sie ruhig Gift drauf nehmen. Genosse Strein sagt also: in der Wolfnerschen Fabrik wurden
lauter fette Hiithner ausgegeben, die unseren aber waren so mager, wie die sieben Hungerjahre aus der
Bibel. Meine Frau lachte mich aus, als ich es nach Hause brachte. Wenn die Genossen solche
Unterschiede zwischen Fabrik und Fabrik, zwischen Arbeiter und Arbeiter machen... Der
Gewerkschaftssekretér selbst sagte, dass man so etwas nicht zulassen darf...

Ich sprach eine gute halbe Stunde mit Lehotai, aber ich fiihlte selbst, dass es nur leeres Dreschen war. In
gedriickter Stimmung ging ich in die Elektrizitidtswerke hintiber.

— QGut, dass Sie kommen, Genosse Kovacs. Was sagen Sie zur Kandidatenliste des Sekretariats?

— Was fiir eine Liste?

— Zur Kandidatenliste fiir die Ratewahlen, die Fellner gestern personlich zu den einzelnen
Bezirkssekretariaten gebracht hat. Ich muss sagen, eine fabelhafte Zusammenstellung! AuBer Pojtek ist
kein Kommunist aufgestellt.

— Ich weil3 von gar keiner Liste. Die Aufstellung von

Kandidaten ist nicht Sache des Sekretariats.

— Es wird gut sein, der Sache nachzugehen, Genosse Kovacs.

— Selbstverstdndlich werde ich der Sache nachgehen. Aber ich muss sagen, ich verstehe das Ganze nicht,
es muss ein Missverstdndnis sein.

— Wahrscheinlich eine Schweinerei — sagte Hoffmann, der erste Vertrauensmann der
Elektrizitdtswerke. Fellner ist zu allem imstande. Horen Sie nur, — gestern sagte er ganz offen, er sei
enttduscht, er habe sich die Diktatur ganz anders vorgestellt. AuBerdem sagte er noch, dass die Macht
jetzt nicht in den Hénden der Proleten sei, und dass nur die Gewerkschaften die wahren Interessen der
Arbeiterschaft vertreten.

— Fellner ist ein dummer Kerl.

— Ich glaube eher, er ist ein Schuft. Auf alle Fille wird es gut sein, ihm auf die Finger zu sehen.

— Sagen Sie, Genosse Fellner — fing ich einfach an — , wer hat die Kandidatenlisten fiir die Rédtewahlen
zusammengestellt?

— Das ist Sache der Bezirke.

— Sie haben doch fertige Listen an die Bezirke abgegeben.

— So? Sie spionieren also? Ich hab mir's gleich gedacht, dass Sie zu diesem Zweck hierher geschickt
wurden. Seien Sie beruhigt, Sie werden hier nicht lange herumspionieren.

Er sprang auf und rannte aus dem Zimmer heraus. Er schlug die Tiir hinter sich zu, dass es nur so
wackelte. Ich hétte gro3e Lust gehabt, ihm eine ins Gesicht zu hauen, aber ich beherrschte mich. Ich
schloss das Zimmer ab und eilte nach dem Stadthaus.

Pojteks Vorzimmer war voll von Menschen, Rote Soldaten, Arbeiter und besonders viel Frauen. Es war
nicht leicht, auBer der Reihe zu Pojtek hereinzukommen.

— Nur ganz kurz, Peter.

Pojteks Gesicht war aschfahl, unrasiert, die Augen rot von der néchtlichen Arbeit, und trotzdem sprach er
und disponierte er so sicher und so frisch, wie wenn er von Miidigkeit nichts wiisste.

— Auf all das héttest du gefasst sein sollen — sagte er, als ich ihm die Geschichte erzéhlte. — Unsere
tapferen Genossen machen noch schonere Dinge.



— Aber weshalb fihrt die Partei nicht dazwischen?

— Welche? Die Gemeinsame? Nein, die Partei fahrt nicht dazwischen. Wir konnen uns auf die Partei
nicht stiitzen, wir konnen uns nur auf die Massen selbst verlassen. Wir miissen die Massen auf unseren
Standpunkt bringen. Die Organisationen haben wir aus den Handen gegeben. Dein Platz ist nicht im
Bureau — gewiss, du musst auch dort deine Augen offen halten — aber die Wahlen wirst du nicht in
Fellners Zimmer vorbereiten, sondern in den Fabriken. Und was die von Fellner fabrizierten
Kandidatenlisten anbetrifft...

Mitten im Satz trat der Vorsitzende des Exekutiv-Komitees ins Zimmer. Ein riesengro3er Mann mit
grauem Kopf und glattrasiertem Gesicht, ein pensionierter Krankenkassenbeamter. Er sah mich gro8 an,
wie wenn er sich wunderte, dass ich noch lebe. Er nickte nur leicht mit dem Kopf, als ich griif3te.

— Ich muss dringend mit Thnen sprechen, Genosse Pojtek.

— Bitte.

— Es ist eine vertrauliche Sache.

— Sie konnen ruhig vor dem Genossen Kovacs sprechen, er ist Angestellter des Parteisekretariats.

— Ich weil, ich weil3, aber...

Pojtek winkte mir mit den Augen, dass ich mich entfernen sollte. Fiinf Minuten spéter rief er mich herein.
Der Vorsitzende des Komitees ging auf und ab. Pojtek sah mir, mit dem Riicken an den Schreibtisch
gelehnt, scharf in die Augen.

— Es handelt sich darum, Genosse Kovacs, dass Genosse Fellner eine Beschwerde gegen dich eingelegt
hat. Ich habe selbstverstiandlich keinen Hehl aus dem gemacht, was du mir iiber Fellner erzahlt hast. Wir
bringen die Angelegenheit vor die Parteileitung. Sie gehort nicht zur Zustdndigkeit des Vollzugskomitees.
— Meiner Ansicht nach wire es richtig — sagte der Vorsitzende — wenn Genosse Kovacs bis zur
Entscheidung der Parteileitung wieder im Komitee beschiftigt wiirde. Wir sind ohnehin mit Arbeit so
iiberhauft, dass wir zweimal soviel Leute bendtigen, als wir haben.

— Das auf keinen Fall — erklérte Pojtek. — Nein. Wir miissen das Resultat der Untersuchung abwarten.
Solange bleibt Genosse Kovacs im Sekretariat.

Die Untersuchung ist heute noch nicht abgeschlossen, ich glaube, sie wurde gar nicht eingeleitet. Fellner
tat so, wie wenn nichts geschehen wire — von Arbeit aber kein Wort. So hatte ich geniigend Zeit, von
Fabrik zu Fabrik zu gehen. Auf die energische Forderung Pojteks wurden die Kandidatenlisten Fellners
zuriickgezogen und die Bezirksparteiversammlungen stellten die Kandidaten fiir die Wahl der
Arbeiterrite auf.

In meinem Wohnbezirk hielten wir die Versammlung zur Aufstellung der Kandidatenlisten in einem
langen, niedrigen, halbdunklen Saal ab. Der Saal war friiher ein jiidisches Ersatzbethaus gewesen. Die
Bénke standen an ihrem alten Platz, aber auf den einfachen Béanken saf3en jetzt anstatt der inbriinstig
betenden Juden laut debattierende Arbeiter, die Frauen waren besonders lebhaft. —

Die Arbeiter und die Frauen wihlten in Ungarn zum ersten Mal. In ihrer Begeisterung merkten sie nicht,
dass bei Aufstellung der Kandidaten zwischen den Mitgliedern der ehemaligen Sozialdemokratischen und
denen der Kommunistischen Partei ein scharfer Kampf gefiihrt wurde. Fiir die ersteren sprach Lehotai —
natiirlich im Namen der Partei und im Interesse der Diktatur. Er betonte, dass wir erprobte, in der
Arbeiterbewegung altbewéhrte Genossen aufstellen miissten. Im Namen der Unseren sprach ich.
Natiirlich wies ich auf die Interessen der Partei und auf die Wichtigkeit der Diktatur hin. Aber ich sagte
ausdriicklich, dass wir entschlossene, mutige und zuverldssige Revolutionire in die Arbeiterrdte wéihlen
miissten. Die Arbeiter stimmten uns beiden mit Begeisterung zu.

— Vor einundzwanzig Jahren wurde ich aus der Stadt, wo ich in Arbeit stand, ausgewiesen und in meinen
Heimatsort abgeschoben, weil ich sagte, der Arbeiter ist auch ein Mensch. Ich sall mit Bokanyi im Vaczer
Gefangnis zusammen. Zu Graf Tiszas Zeiten war der Arbeiter ein Hund — nur die Herren durften
abstimmen, wir mussten kuschen. Marx sagt, der Arbeiter ist auch ein Geschopf Gottes — und Lenin und
auch Bela Kun haben diese Wahrheit durchgefiihrt. Auch der Genosse Pojtek. Wir haben die
Proletarische Diktatur, und jetzt heiflt es fiir die Herren: kusch. Marx hat's vorausgesagt — es lebe die
Diktatur des Proletariats.

— Hoch! Eljen!

Der Bezirk stellte neun Kandidaten fiir den stidtischen Arbeiterrat auf: von diesen waren sieben
ehemalige Sozialdemokraten und zwei ehemalige Kommunisten. Ich wurde auch als Kandidat aufgestellt.
Bei der Wahl wurden fast alle Kandidaten einstimmig gewahlt. Von morgens bis abends wéhlten die
Proleten — die halbe Nacht durch wurden im Stadthaus die Stimmen gez&hlt.

Es war schon lange nach Mitternacht, als ich endlich nach Hause kam. Ich knipste das Licht an, warf



mich in einen Lehnstuhl und saf3 lange Zeit fast bewegungslos da. Ich hatte nicht einmal soviel Kraft,
meine Kleider auszuziehen, trotzdem ich es wirklich notig gehabt hitte zu schlafen — es war schon lange
her, dass ich mich einmal richtig ausgeschlafen hatte.

Ich wohne schon seit zwei Wochen hier — in einem requirierten Zimmer — , aber ich fiihle mich noch
immer sehr fremd da. Ich habe natiirlich frither nie in einem so eleganten Zimmer gewohnt, es passte mir
auch nicht sehr, dass mir das Wohnungsamt gerade dieses Zimmer zugewiesen hatte: ausgerechnet in der
Villa eines Bankdirektors — der reichste Mann der Stadt. Es hiel3, der Bankdirektor sei Mitte Méarz nach
Wien gefliichtet. Seine Frau war dageblieben. Als ich einzog, zeigte sie mir das Zimmer. Eine schlanke,
etwas kleine Frau — das einzige, was mir von ihrem AuBeren im Gedichtnis blieb: ist ihr dunkelrotes —
rostfarbenes Haar.

— Die Bolschewiken sind nicht so grausam — sagte sie, als ich ihr den Befehl des Wohnungsamtes
zeigte — sie sind nicht so grausam, wie man erzdhlt hat — sagte sie ldchelnd. — Meinen Mann haben sie
vertrieben, aber damit ich mich nicht langweile, schicken sie mir einen viel jiingeren Mann.

Sie reichte mir die Hand. Sie hatte eine lange, schmale Hand, aber sie war nicht so zart, wie ich gedacht
hitte. Sie schiittelte meine Hand fest wie ein Mann. Ich sah sie einige Mal, aber ich sprach nie mit ihr. Ich
sage, hauptsdchlich ist mir ihr rostfarbenes Haar im Gedéchtnis geblieben.

Ich liberlegte mir gerade, was richtiger wire: morgen friih erst in die Ganzsche Fabrik zu gehen und dann
nach Rakospalota oder umgekehrt — als es plotzlich an der Tiir klopfte.

— Herein!

— Entschuldigen Sie, Genosse Kovacs, dass ich Sie so spét store. Ich sah, dass bei Ihnen noch Licht ist,
und da entschloss ich mich, bei Ihnen einzubrechen, wie ich mir's schon lange vorgenommen hatte. Ich
sage, ich hatte schon lange im Sinn, diesen Schritt zu tun, denn ich mdchte Sie sehr gern néher kennen
lernen, ein wenig mit Thnen plaudern — ich hatte nur bisher nicht den richtigen Mut. Sie wissen ja, das
Frauenvolk ist feige und noch dazu eine Bourgeoisfrau. Gestatten Sie, dass ich mich setze?

— Bitte.

Die rothaarige Frau schob einen Stuhl gerade unmittelbar vor mich hin und setzte sich mir gegeniiber, Ich
betrachtete sie eigentlich jetzt zum ersten Mal etwas griindlicher, wo sie mit {ibereinander geschlagenen
Beinen, mit einer Zigarette im Mund und mit ihren grauen Augen, neugierig mein Gesicht studierend,
unmittelbar vor mir sal}. Sie verbreitete einen Duft, wie wenn ihr Kleid aus Blumenkelchen wire.

— Eine Zigarette kann ich Thnen anbieten, Genosse Kovacs, aber Feuer miissen Sie schon geben.

— In welcher Angelegenheit...

— Erst bitte ich um Feuer. So, ich danke. Sie rauchen nicht, Genosse Kovacs? Also, — wie Sie denken.
— In welcher Angelegenheit-----------

— Ein wenig Geduld. Sie machen mir Angst, wenn Sie so drangen. Die Sache ist ndmlich nicht so
einfach. Ich fiirchte, Sie werden mich ausschelten, oder was noch schlimmer ist, Sie werden mich
auslachen.

— Erzdhlen Sie ganz ruhig. Ich werde Sie keinesfalls auslachen, und ich schelte auch nicht ohne Grund.
— Also soll ich reden? Gut. Wir haben die Proletarische Diktatur — das heif3t, Sie befehlen, und ich
gehorche. Aber wie ich sagte — es ist nicht so leicht zu erklidren, weshalb ich Sie beléstige, lieber
Genosse. Aber

— wie soll ich's nur sagen — ein innerer Zwang — ein

kategorischer Imperativ — wiirde vielleicht Kant sagen. Sie kennen doch Kant, Genosse Kovacs?

— Nein, ich kenne ihn nicht.

— Na ja — das ist auch weiter nicht wichtig — sagte die schone Frau und blies mir den Rauch ins
Gesicht. — Ein veralteter Philosoph, der keine Antwort auf die heutigen Fragen geben kann. Der Held
von heute ist Lenin, der die Proletarische Diktatur ausgedacht hat. Ich wiederum kenne — leider nicht
Lenin. Ich mochte ihn gern kennen lernen. — Ich habe an der Universitdt Philosophie studiert, so dass ich
die nétige Vorbildung besitze, um ihn zu verstehen, aber Lenin schreibt — leider — nur russisch und ich
spreche aufler Ungarisch nur die Kultursprachen. Ich war nicht vorahnend genug — ich habe mich fiir die
Proletarische Diktatur nicht vorbereitet. So blieb mir nichts anderes {ibrig, lieber Genosse, als mich an
Sie, an meinen einzigen Bolschewiki-Bekannten zu wenden, dass Sie mir das Wesen des Bolschewismus
erklaren. Ich lese tiglich das Parteiblatt — Voros-Ujsag — aber das befasst sich auch nur mit den
praktischen Tagesfragen, und ich kann nicht glauben, ich halte es fiir gdnzlich ausgeschlossen, dass sich
eine neue Religion, eine menschheitbefreiende Religion in solchen Kleinigkeiten erschopfe, wie
Requirierung von Wohnungen, Alkoholverbot, Revolutionstribunal — mit einem Wort, ich erwarte etwas
anderes von der neuen Religion. Diese Dinge — nicht wahr — sind nur Nebenerscheinungen, nur Mittel,



das Ziel — davon bin ich iiberzeugt — liegt viel tiefer. Das ist mir klar. Das Weitere will ich von Thnen
erfahren, lieber Genosse, Sie werden mir erkldren, worin die Idee besteht, fiir die man so leicht sein
Leben hingibt. Also — was ist Bolschewismus?

— Es hat nicht viel Sinn, dass wir uns dariiber unterhalten.

— Das ist ein Vorurteil, Genosse Kovacs. Es ist ein Vorurteil, zu glauben, dass, weil ich saubere
Fingernégel habe, es sich nicht lohnt, mit mir {iber ernste Dinge zu reden. Ich sagte, ich besitze die innere
Vorbildung dazu. Und auch der Sozialismus ist nicht ganz neu fiir mich — . wenn Sie mal Zeit haben,
zeige ich Thnen meine Bibliothek, wenn sie bis dahin nicht beschlagnahmt wird. Also?

— Horen Sie, wenn Sie soviel gelesen haben, brauchen Sie doch von mir, dem ungebildeten Arbeiter,
nichts zu lernen?

— Das eine wissen Sie bestimmt besser als ich. Es ist ja Ihre Religion. Sie wollen doch nicht behaupten,
dass Sie Thre eigene Religion nicht kennen?

— Ich habe keine Religion.

— Ich dachte, den Bolschewismus.

— Der Bolschewismus ist keine Religion.

— Was denn?

— Was? Die alte Welt ist tot. Sie war schlecht, wir reiflen sie nieder. Wir bauen eine neue — das ist alles.
Ich fiihlte, dass meine Erklarung nicht sehr gliicklich war, aber ich war wirklich nicht in der Verfassung,
Erklarungen abzugeben und besonders dieser Frau nicht, die sich so zur Schau trug, mir ihren Geruch
aufzwang, dass ich nicht mehr neben ihr sitzen konnte. Ich stand auf und ging im Zimmer auf und ab.
Jetzt stand auch die rothaarige Frau auf, gléttete ihren Rock und stellte sich mir in den Weg.

— Wissen Sie, Genosse Kovacs, ich denke mir... Aber gut. Ich debattiere nicht, ich akzeptiere Ihre
Erklarung. Solch einfache Erklarungen haben auch ihren Vorteil, aber sie haben auch eine Schattenseite.
Sie geben keine Auskunft iiber die Teilfragen... Ich will IThnen gleich ein Beispiel sagen. Die alte Welt ist
tot. Wenn wir diese Behauptung auf das gegenseitige Verhiltnis der Geschlechter beziehen, bedeutet das
ungefahr soviel, dass die Ehe in ihrer alten Form aufhort, vielleicht hort auch die alte Form der Liebe auf,
— vielleicht hort sogar die Liebe selbst auf. Aber die andere Hilfte Ihrer Definition: wir bauen eine neue
Welt — sagt nur, dass das Verhiltnis der Geschlechter zueinander anders geregelt wird. Wahrscheinlich
s0, dass jeder das bekommt, was er bendtigt, aber wie das geschieht, das besagt dieser Ausspruch nicht.
Freie Liebe, Gruppenehe oder ein bisher unbekanntes Projekt der Losung...

— Ich glaube, die Frage ist heute gar nicht so wichtig.

— Sie irren sich. Diese Frage gehort zu denen, die als erste auftauchen und diese Frage interessiert —
ohne Ausnahme — jeden Menschen, ob Proletarier oder Bourgeois. Hier ist zum Beispiel — ich nehme
einen, von dem ich ein Recht habe zu sprechen — mein eigener Fall. Mein Mann ist nach Wien gefliichtet
und kann nicht zuriickkommen, weil er ein Feind der Proletarischen Diktatur ist. Ich blieb hier, ich denke
auch gar nicht daran fortzugehen, denn ich bin — trotz meiner Klassenlage — im Wesen Sozialistin. Jetzt
also — ja, ich muss noch erwihnen, dass ich im ganzen nur einunddreilig Jahre alt bin. Ich blieb also
ohne Mann hier zuriick. Was ist jetzt meine Pflicht? Muss ich auf Grund der alten biirgerlichen Ehemoral
meinem Mann treu bleiben? Oder hab' ich ohne Auflosung meiner Ehe das Recht — auf die Liebe eines
anderen Mannes? Oder muss ich erst die Ehe 16sen und...

— Es gibt zwanzigerlei Mdglichkeiten, aber keine von diesen ist befriedigend. Irgend etwas muss ich
doch unternehmen, denn die gestrige Situation---------- Geben Sie mir also einen Rat, Genosse Kovacs,
einen Rat in einem konkreten Fall.

Als sich die schone Frau mir in den Weg stellte, blieb ich stehen und wéhrend sie sprach, standen wir
einander ganz nah gegeniiber. Die Frau sprach fliisternd, aber so heftig, wie ein feuriger Volksredner, der
die Masse zum Aufstand aufruft und auch ihre Augen funkelten, wie wenn sie das Feuer der
Weltrevolution schiirten. Bei den letzten Worten packte sie mich beim Arm und driickte ihn so fest, dass
ich durch den Rock ihre Fingerndgel spiirte. Ihr feuchter, roter Mund war einige Zentimeter von meinem
Mund entfernt.

— Also geben Sie mir einen Rat, Genosse Kovacs...

Sie zitterte. Fast hitte sie mich angebissen. Thr Zittern steckte auch mich an. Wére ich nicht so todmiide
gewesen, hétte ich mich vielleicht nicht beherrschen kénnen, aber so hatte ich noch soviel
Selbstbesinnung, dass ich meinen Arm los riss und einige Schritte nach riickwiérts machte. Ich bekam
Angst vor der Frau. Ich glaubte nicht, dass sie nur meine Kiisse

— nur den Mann in mir — haben wollte. Sie spielte doch mit mir wie mit einem Kind.

Einige Augenblicke standen wir stumm, keuchend einander gegeniiber.



— Auf diese Frage — sagte ich mit heiserer Stimme,

— auf eine solche Frage kann ich nicht antworten. Es ist nicht mein Fach.

Die rothaarige Frau lachte hell auf. Sie lachte, dass ihr ganzer Korper zitterte.

— Es ist nicht Thr Fach? Ha — ha — ha — ha — ha — ! Es gehort nicht zu Ihnen! Ha — ha — ha!
Vielleicht — ha — ha — vielleicht muss ich mich an den Vollzugsrat wenden. Ha — ha — ha — ha—,
oder vielleicht an den Sozialisierungskommissar? Nur das eine sagen Sie mir noch, Genosse Kovacs...
— Es tut mir wirklich leid, ich kann Thnen nichts mehr sagen. Ich bin so miide, dass ich kaum meinen
Mund bewegen kann.

Die Frau sah mich von Kopf bis zu Ful} an, sagte mir leise gute Nacht und lie§ mich allein. Ich warf mich
mit den Kleidern aufs Bett und nach einigen Minuten schlief ich fest. Ich schlief nicht sehr lange, noch
vor Sonnenaufgang weckte mich Goldmann.

— Das Kriegskommissariat hat angerufen. Morgens um vier Probemobilisierung. Szanto inspiziert die
Fabrik-Bataillone. Na — kriech schon 'raus, du bist ja fauler als ein Erzbischof!

Vor Beginn der Eroffnungssitzung des Arbeiterrats sprach mich auf dem Flur des Stadthauses ein grof3er,
schlanker junger Mann an.

— Na, Genosse Kovacs, den alten Kameraden erkennen Sie gar nicht mehr?

— Um ehrlich zu sein...

— Ja gewiss, gewiss. Na, macht nichts. Ich bin Genosse Somogyi — oder erinnern Sie sich so besser —
Oberleutnant Somogyi. Gewesener Oberleutnant. Erinnern Sie sich, aus dem Interniertenlager?

— Gewil erinnere ich mich, Oberleutnant Somogyi. Wie kommen Sie denn hierher?

— Eine eigentiimliche Frage — lachte Somogyi und verzog sein Gesicht. — Ich glaube, Kommunisten
haben hier ihren Platz — das wissen Sie ja, dass ich nicht erst seit heute Kommunist bin. Ich war schon
damals Kommunist, als ich Adjutant beim Lagerkommandanten war. Ich habe meine Rolle gut gespielt
— was? Ich war saugrob — alles dachte, ich sei der groflite Bolschewistenfresser — hintenrum aber half
ich den Genossen um so mehr. Ich rettete wenigstens fiinfzig Leuten das Leben — unter anderen rettete
ich auch Ihr Leben, lieber Genosse Kovacs.

— So? Wirklich? Ich danke Thnen.

— Ich tat es nicht des Dankes willen — sagte der Oberleutnant — unter Genossen ist fiir so etwas kein
Raum — aber... sagen Sie, Genosse Kovacs, ist dieser Fellner ein verldsslicher Kommunist?

— GewiB. Ein revolutiondrer Kommunist. Weshalb fragen Sie?

— Es handelt sich darum, dass die Arbeiterbataillone bewihrte Befehlshaber bendtigen — zuverléssige
Kommunisten und erprobte Soldaten. Ich habe mit Fellner schon gesprochen — ich habe eine
Empfehlung hier... mit einem Wort...

Im Sitzungssaal erwischte ich Fellner.

— Sagen Sie, Genosse Fellner, soll tatsédchlich der Oberleutnant Somogyi als Befehlshaber den
Arbeiterbataillonen zugeteilt werden? — Wissen Sie, wer dieser Mann ist?

— Ich weil}, Genosse Bohm hat ihn hierher geschickt. Ich glaube, das miisste Ihnen geniigen.

— Das geniigt mir nicht! Ich kenne Somogyi aus dem Interniertenlager — er ist der niedertrachtigste
Bluthund.

Fellner sah mich zweifelnd an und zuckte mit den Achseln. In diesem Augenblick stimmte das Orchester
die Internationale an.

Als die Eroffnungsreden zu Ende waren und die Vorsitzenden gewéhlt worden waren, begann der dltere
Goldmann seinen Vortrag iiber die Sozialisierung. Ein kleiner, hagerer Mann, mit etwas vorgebeugtem
Riicken, eine Hornbrille auf der Nase — &uflerlich ein richtiger Stubengelehrter, gar nicht sympathisch.
Er sprach anfangs schleppend, die Stimme horte sich unangenehm an, so dass niemand sich viel von
diesem Vortrag versprach.

Wir saflen im grof3en Saal des Stadthauses auf den Stiihlen, auf welchen vor noch nicht langer Zeit die
"Stadtviter" gesessen hatten — Goldmann stand auf dem Podium — hinter dem geschnitzten,
ehrwiirdigen Lehnstuhl des Biirgermeisters.... Das Wesentliche an der Sache ist nicht, dass wir einigen
Tausenden oder Zehntausenden das Einkommen ohne Arbeitsleistung unmoglich machen — dieses ohne
Arbeit erworbene Einkommen, verteilt auf die Millionen von Arbeitern, wiirde nichts bedeuten — das
Wesentliche ist, dass wir die Produktion nach der Ausschaltung der Bourgeoisie aus dem
Produktionsprozess derart organisieren...

Goldmann weckte nur langsam das Interesse der Zuhdrer, aber spiter packte er uns um so mehr. Er sprach
kein Wort von den geschichtlichen Vorgingen. Kein Wort {iber die Rolle des Proletariats. Kapitalistische
Produktionsweise... Anarchie der Produktion... sozialistische Produktionsweise — alles Dinge, tiber die



wir gelesen hatten, aber als diese Fragen auf die Tagesordnung kamen, dachte man gar nicht daran, dass
sie auch zur Revolution gehoren. Anfangs — sprach man natiirlich viel von diesen Dingen, weil man nur
auf Grund einer verdnderten Produktionsweise eine Verbesserung der Lebensverhiltnisse erhoffte, —
spater dachten wir nur daran, wie wir diese Schufte niederschlagen, dann... dann als der Kampf einsetzte,
der ernste, harte, entscheidende Kampf — ja — da dachten wir nur an den Sieg — und jetzt brachte uns
Goldmann all diese Dinge wieder in Erinnerung. Das ist der Kern der proletarischen Diktatur — sagte er
— die Verwirklichung des Sozialismus.

Die Verwirklichung des Sozialismus — wiederholte ich bei mir und im ersten Augenblick, als ich nicht
mehr Goldmann zuhdre, sondern dariiber nachdenke, wie wird dann die Welt aussehen — ja, da fiihle ich!
jetzt muss ich aufspringen und hinausbriillen: hort zu, hort zu: die Verwirklichung des Sozialismus ist nur
eine Frage der Zeit, ja, wir werden gliicklich sein, alle werden gliicklich sein. Ja, die Verwirklichung des
Sozialismus ist auf dem Marsch. Die Verwirklichung des Sozialismus. Ja, ja, — der Kampf geht darum
— fiir den Sozialismus — fiir den Sozialismus. Wie werden die Menschen leben? Wie wird die Welt
aussehen?

Ich hore wieder zu — aber ich habe den Zusammenhang verloren. Ich hore nur Zahlen, weil3 aber nicht,
was diese Zahlen bedeuten.

Der Vortrag ist zu Ende. Kein Héndeklatschen, kein Wort fillt — einige Augenblicke sitzen wir lautlos
auf unseren Sitzen. Neben mir atmete der alte Liptak, der Metallarbeiter, tief auf.

VII.

Die Vorbereitungen zum ersten Mai und die sich immer mehr verschirfenden Auseinandersetzungen
nahmen mich so in Anspruch, dass ich keine Zeit hatte, {iber die Meldungen vom Kriegsschauplatz
nachzudenken. Ich wusste, dass die Ruméinen und auch die Tschechen die roten Truppen zuriickdréngten,
aber diese Niederlagen hatten fiir keinen Augenblick den Glauben in mir erschiittert, dass wir siegen und
dass wir frither oder spater liber Galizien oder Ruménien die Verbindung mit der russischen roten Armee
herstellen wiirden. Der Anschluss Osterreichs ist nur die Frage von einigen Tagen — der Sieg des
oOsterreichischen Proletariats wird dann den entscheidenden Anstof fiir die Revolution in Deutschland
geben — und auf das andere Ufer des Rheins und des Kanals werden die franzdsischen und englischen
Soldaten selbst die rote Fahne tragen. Mit den lokalen Verhéltnissen war ich sehr unzufrieden, aber die
grof3e Sache, die Sache der ganzen Arbeiterschaft — ist in Ordnung.

— Wir bauen auf die Weltrevolution und nicht auf den Sand.

Der Aufmarsch zum ersten Mai war bei uns in Neupest auf den Nachmittag festgesetzt — ich ging am
Vormittag nach Budapest hinein. Die aufmarschierende Masse zersprengte fast die Andrassystrafe. Das
Griin der Baume verlor sich in dem roten Flaggenmeer. Die Monumente der alten Welt der
Unterdriickung waren mit rotem Tuch umbhiillt. Die Konigsstatuen lagen auf dem Boden herum.

— Aus der Erde sprosst der Mai!

—Ja—]a.
— Wer das erlebt hat, wird es niemals vergessen. Diese Arbeiter kann man nicht mehr ins Joch jagen.
—Ja—]a.

— Uber hunderttausendkdpfige Masse!

— Dem Krieg jubelten auch Millionen zu.

— Der Krieg war nicht unsere Sache. Das ist unsere Sache.

— Ja— ja. Wenn es gilt, die Revolution nicht nur hochleben zu lassen, wenn man auch fiir sie kimpfen
muss, dann... Ich meine, wenn man mit dem Gewehr in der Hand sie verteidigen muss und nicht nur mit
Worten fiir sie kimpft. Ich bin schon seit siebzehn Jahren organisiert, ich kenne den Proleten, aber ich
muss sagen, ich glaube nicht, dass der Prolet zur Verteidigung der Revolution zum Gewehr greift. Das
sieht auch der Blinde, dass wir libermorgen oder auch schon morgen...

Zweihunderttausend Menschen, mehr: eine Viertelmillion. Arbeiter und Soldaten.

— Genossen!

— Es lebe die Diktatur des Proletariats.

— Hoch! Eljen!

— Hoch die Weltrevolution!



— Hoch! Eljen!

— Alles ist unser!

— Hoch! Eljen!

— Ja— ja. Ich kenne den Proleten.

Es war gleichgiiltig, was mir Fellner erzdhlte — in meinen Ohren summte die Stimme einer
Viertelmillion Menschen, drohnen die Schritte einer Halbenmillion Beine.

— Es le— be die Welt— re— vo— lu— ti— on! — Es le— be die Welt— re— vo— lu— ti— on!

— Eljen! Eljen!

Zum Gliick verschwand Fellner aus meiner Néhe, und so konnte ich mich eine halbe Stunde ungestort
freuen. Ich wurde wie trunken vor Gliick. — Gewil3. Eine Viertelmillion Menschen — Genossen. Es gibt
keine Macht — die sie aufhilt.

— Hoch! Eljen!

Auf dem Riickweg stolperte ich auf der Kaiser-Wilhelm-Straf3e fast {iber den Herrn
Regierungskommissar Nemes. Hétte er mich nicht angesprochen, ich hétte ihn wahrscheinlich gar nicht
erkannt. Er trug einen gewo6hnlichen Soldatenrock und eine Arbeiter-Miitze. Sein Gesicht voller Stoppeln.
An den Fiilen

--------- Schuhe — er sah aus, wie wenn er in einer

Schmiere Revolution spielen wollte — Genosse Kovacs! Sind Sie das wirklich? Sie erkennen mich armen
Mann nicht mehr?

— Ach! Genosse Nemes! Wie kommen Sie denn hierher? Wozu diese Maskerade?

— Ich bin vor den Tschechen gefliichtet. Unser ganzer aufopfernder Heldenmut war vergebens, wurde
zunichte — wir mussten die Stadt rdumen. Denken Sie! Tschechische Offiziere sitzen auf dem Bereger
Komitatshaus.

— In der Burg, auf der Ofener Seite, liegen rote Soldaten.

— Ja, ja, — aber... Die Ruménen an der TheiB, die Tschechen ein paar Stunden von hier entfernt, in
Szeged ungarische Weiligardisten, Franzosen — und zu Hause verdridngen Leute aus dem
Lumpenproletariat die bewdhrten alten Tréger der Arbeiterbewegung. Wo soll das hinfiihren? Ich kann
gar nicht an die Zukunft denken. Die Diktatur des Lumpenproletariats. Ja.

— Na, horen Sie!...

— Verstehen Sie mich nicht falsch, lieber Genosse Kovacs, Sie kennen mich ja, ich bin Kommunist mit
Leib und Seele. Aber gerade deshalb verlange ich die Macht fiir die Arbeiterschaft, fiir die organisierte
Arbeiterschaft — und ich halte die Anwendung aller Mittel gegen das Lumpenproletariat fiir richtig. Ich
weill wohl, dass Sie ein guter, ehrlicher, {iberzeugter Revolutionér sind. Aber, haben Sie eine Ahnung,
was Lumpenproletariat ist?... Ich will nur ein Beispiel anfiihren — Sie glauben natiirlich, ich sei der
Vorsitzende des Bereger Vollzugskomitee gewesen? Sie irren. Wir alten, erprobten Leute aus der
Arbeiterbewegung wurden herausgedrangt — lauter hergelaufene Nulpen setzten sich {iberall in die
Komitees hinein. Selbstverstandlich, dass dann der Prolet nicht kimpfen will und auch weiterhin nicht
kdampfen will... Man hat uns hinausgejagt, wir mussten schmahlich fliichten wie Diebe. Sagen Sie, ist das
die proletarische Diktatur?

— Ja, was das anbelangt — habe ich auch einige Bedenken gegen die Methoden der Diktatur — aber
andere

— ganz andere. Und was machen Sie hier in Budapest?

— Vorlaufig habe ich noch nichts Sicheres. Aber es wurde mir in Aussicht gestellt, Kunfi hat mir’s
versprochen, und auch Weltner... Na ja, wir werden schon sehen... Wo arbeiten Sie, Genosse Kovacs?
— In Neupest.

— Ja, gewiss, ich habe schon davon gehort. Griilen Sie den Genossen Fellner von mir. Ich glaube, dass
ich beim Erndhrungskommissariat Arbeit bekommen werde

— vorldufig noch nicht als Volkskommissar... Die Erndhrung ist eine der schonsten und auch der
schwierigsten Aufgaben. Dort werden in erster Reihe erfahrene Kréfte benotigt. Was sagen Sie zu Otto
Korvin, Genosse Kovacs? Er hat eine schone Karriere gemacht — was?

— Karriere?

— Na gewiss! Leiter der politischen Polizei. Ein so

junger Mann — Ist das bei Thnen keine Karriere?

Bei uns in Neupest begann der Aufmarsch um zwei Uhr nachmittags.

Ganz vorn gingen die Kinder. Fiir die meisten war natiirlich der Aufmarsch nur ein Spiel: Gesang, Musik,
Fahnen. Aber, als wir vor dem Gebdude des Vollzugskomitees vorbeizogen, sah doch das eine oder



andere der Kinder mit dem Bewusstsein nach dem Balkon hinauf, dass sie das Werk beenden miissten,
beenden wiirden — das wir begonnen haben. An der Spitze der langen Kinderreihen stand ein alter Lehrer
— Onkel Gyulai — der seit zweiundzwanzig Jahren jedes Jahr in einem anderen Dorf unterrichtete, der
nirgends lédnger als ein Jahr bleiben konnte — denn {iberall fand er arme Héusler und tiberall war er der
Fiirsprecher der Armen. Einige Schritte begleitete ich den Alten: er sang mit diinner Stimme wie die
Kinder selbst, und beim lustigsten Lied brach er in Trdnen aus.

Bevor wir abmarschierten, kamen die ersten Alarmnachrichten. Niemand wusste etwas Genaues, aber
jeder spiirte, dass etwas Schlimmes, etwas sehr Schlimmes vorgefallen sein musste.

— Bohm, der Armeekommandant, hat selbst gesagt...

— Die Armee...

— Die Ruménen...

— Bohm glaubt selbst nicht...

— Die Tschechen...

Der Vormittag war ein Freudentag fiir Budapest. Am Nachmittag war keine Spur mehr von einem
Freudentag zu bemerken.

Ich bin auf dem Lande geboren, ich wuchs zwischen der halbbéuerlichen Landbevolkerung auf. Ich sah
heute zum ersten Mal in ihrer vollen Wirklichkeit die GroB3stadt, die Arbeiterbevolkerung der groflen
Fabriken.

— Es ist etwas Schreckliches geschehen — fliisterten alle, aber niemand erfasste Angst.

Die Proleten waren im Festtagsgewand — aber ihr Gesicht war diister und drohend. Der Zug sah aus wie
ein blumengeschmiickter Schlaghammer — die Fiile hackten so heftig auf den Boden ein, wie wenn wir
auf den Nacken unserer Feinde tréten.

Kein Gesang, — keine Eljenrufe.

Die im Kampf glithenden Panzerautos jagen nicht mit groBerer Wucht dem fliechenden Feind nach, als wir
auf das Ziel losdréngten.

Ungefahr um vier Uhr langten wir auf der Méarcheninsel an. Rechts von der zur Insel fithrenden Briicke
die beflaggte Ganzsche Fabrik — links eine lange Reihe in Fahnen gehiillter Schiffe. Die Baume der Insel
sind frischgriin — auf dem Laub funkeln die dicken Regentropfen, die der kurze Sturmregen
zurilickgelassen hat. Rote Fahnen, griine Baume, in tausend Farben spiegelt der Rasen. Von der Spitze der
Insel sah ich nach Budapest hiniiber: links der Vaczer Weg — lange Reihe von Fabrikschornsteinen —
am rechten Ufer die ausgegrabenen Ruinen der uralten Romerstadt. Von der Donau her streichelte mich
ein kiihler Wind. Auf der Insel — hinter meinem Riicken — spielten gleichzeitig drei Kapellen, die
Donau schwingt mit und ich vergesse, am duflersten Ende der Insel stehend, fiir einige Augenblicke all
die Schwierigkeiten und Leiden. Ich erinnere mich, damals wiihlte es in meinem Kopf: ob die Sklaven,
die die rdmische Stadt bauten, davon triumten, dass einmal... Uber den ausgegrabenen Ruinen flattert im
Donauwind die rote Fahne.

Auf der Wiese eine Rednertribiine aus Brettern.

Pojtek ist der Festredner. Ich sehe Pojtek zum ersten Mal im Feiertagsanzug. Der Anzug ist gewiss noch
vor dem Krieg gemacht, die dunkelblaue Farbe ist ein wenig verblasst, ich sehe an seinem Anzug, dass
der Krieg und die Revolution keine Mastkur war: Pojtek verliert sich fast in dem Vorkriegsanzug. Er steht
auf dem Podium, wie wenn er sich zu einem Ringkampf vorbereitete.... heile Griile den russischen
Genossen... heille Griile der Bayerischen Réterepublik... durch alle Hollen hindurch werden wir die
Macht der Arbeitenden beschiitzen... wir miissen die Revolution vertiefen, damit jeder rote Soldat weil3,
woflr er kimpft.

— Hoch! Eljen! Hoch!

— Sacklaufen, Mastenklettern, Goulaschessen, Musik, Tanz —

... Hab ich’s nicht lingst gesagt?

— Was haben Sie gesagt, Genosse Fellner?

— Wir sind durchgefallen. Wir sind geschlagen! Die wollen nur pliindern, aber nicht kimpfen... Mit
einem Wort: die Ruménen haben die Theil} iiberschritten, die Tschechen sind einen Kanonenschuss weit
von Budapest. Wir werden alle gehdangt — wir Unschuldigen — genau so, wie Sie...

— Na, da haben wir auch noch was mitzureden, Genosse Fellner! Das Gewehr ist in der Hand der
Proleten...

— Machen Sie sich nicht licherlich! Die Proleten... Ich kenne sie. Mit Gerstelsuppe und Kiirbisgemiise
geht keiner auf die Schlachtbank.

— Die proletarische Revolution ist fiir Sie nur Gerstelsuppe mit Kiirbisgemiise?



— In der Praxis ist sie — leider — nicht viel mehr. Wiaren wir bei der Demokratie geblieben, hitten wir
ans begniigt...

Zum zweiten Mal schon heute, dass ich die Proleten nicht wieder erkenne, wie ausgetauscht sind sie. Alle
wissen, dass es schlimm steht, aber es ist, wie wenn es keinen was anginge. Wie mit der Zeit der Schatten
wichst — so wuchs auch die gute Laune. Die lustige Musik steigerte noch die heitere Stimmung.

— Die Tschechen? Hol’s der Teufel — tanzen wir.

— Hoch! Eljen! Eljen!

Auf dem Donauarm von der Ofener Seite her kam langsam, wiirdevoll ein Monitor auf die Pester Seite
Zu.

— Monitor! Ein roter Monitor!

— Ich suche Pojtek, aber niemand weil3, wo er steckt. Ich bleibe auf dem Rasen stehen, wo der Tanz tobt.
Ich traue meinen Augen nicht: Pojteks Frau tanzt mit einem roten Soldaten. Die zwei Kinder sind in der
Nihe. Lajcsi ist gliicklich, dass er seine Mutter so guter Laune sieht. Als eine Tanzrunde zu Ende ist, gehe
ich zu der Frau hin. Thr Gesicht ist rot vor Erregung.

— Wissen Sie nicht, wohin Dani verschwunden ist?

— Weshalb tanzen Sie denn nicht?

— Ich suche Dani.

— Er ist nach Pest gefahren.

— Warum?

— Bela Kun hat ihn rufen lassen.

Um Mitternacht salen wir zu acht in Pojteks Arbeitszimmer. Acht Kommunisten.

— Die Lage ist duBerst ernst — sagt Pojtek. — Die rote Armee kann nicht zum Stehen gebracht werden
und was noch schlimmer ist, die Sozialdemokraten wollen den Kampf aufgeben. Und alles ist umsonst,
— sie sind in der Mehrheit. Kun konnte nur schwer erreichen, dass zu morgen die Metallarbeiter
zusammenberufen werden. Kun und Landler rufen die Arbeiterschaft zu den Waffen — und jetzt: lacht
oder flucht — Genosse Bohm, Armeekommandant, wird dafiir sprechen, dass wir die Waffen
niederlegen.

— Der Hund, der niedertriachtige!

— Ich habe Angst, dass die Proleten auf ihn horen werden — meinte der alte Liptak.

— Und die Fabriken den Ausbeutern zuriickgeben?

— Na...

— Die Proleten greifen zum Gewehr — sage ich.

— Sie konnen nichts anderes tun — sagte Pojtek entschlossen.

— Fiir morgen Abend rufen wir auch die Gesamtvertrauensminner zusammen.

Ich gehe auf den Balkon hinaus, der Himmel ist klar, voll bestirnt. Die Stra3e ist ruhig und leer. Nur die
Tritte des roten Wachmanns klappen.

Ein Erhéngter bringt Sturm. Die Ruménen an der Theil3, einen Tagesmarsch von Budapest die Tschechen,
die die Kommunisten aufkniipfen.

Sturm.

Tobender Sturmwind fegt tiber die Diacher der Budapester Mietskasernen hinweg. Der Wind reif3t mit
seinen Eisenkrallen die roten Fassaden von den Hausern, da8 abgerissene rote Tuch fliegt turmhoch —
dann ldsst der Wind fiir eine Weile das Spiel, das Tuch liegt im Staub der Strale — dann flattert es
wieder liber den Hausern.

Fju— hu— hu— flju...

Ein zusammenstiirzendes Baugeriist hat vier Arbeiter unter sich begraben.

Hoch oben von der Fassade des Nationaltheaters fallt ein riesiger gemeiBelter Stein auf den Schédel einer
Frau.

Fju— hu— hu— flju...

— Erinnern Sie sich? Am Tag der Kriegserkldrung tobte ein solcher Sturmwind.

— Nein, am Tag des Ultimatums.

— Sie haben recht. Es war am Tage des Ultimatums, damals flogen auch die Baéume mit der Wurzel aus
dem Erdreich.

— In zwei Tagen sind die Ruménen hier.

— Die Tschechen werden noch vorher hier sein.

— Unsere ungarischen Truppen sto3en zu den ruménischen.

— Gebe Gott...



— Noch zwei Tage.

Wir kamen im Arbeiterheim zusammen.

Es war erst fliinf Uhr nachmittags, aber der Himmel war bleigrau und der niedrige, schibige, so genannte
Grof3e Saal war dunkel. Seit der Revolution versammelten wir uns zum ersten Mal hier.

— Fiir die heutige Sitzung ist dieser Saal gro3 genug — sagt Pojtek — es tagt ja nur die
Vertrauensminnerabordnung.

— Und auch die gewiss nicht vollzdhlig — meint Fellner — Ein Narr, wer in solchen Zeiten hierher
kommt — wenn er nicht unbedingt muss — fuhr er mit hdmischem Lachen fort.

,, In solchen Zeiten" heil3t also: das muss auch ein Narr wissen, dass Fellner die Arbeiter vor den
Gewitterwolken schiitzen mdchte.

— Wer heute nicht kommt...

— Sie sind noch zu jung, Genosse Kovacs, — Sie sehen vieles nicht so, wie es tatséchlich ist. Vor
zwanzig Jahren war ich auch so. Wahrend dieser zwanzig Jahre aber... Gegen sechs Uhr waren wir
versammelt. Es kamen nicht alle, die da sein sollten, aber es kamen ziemlich viel Leute zusammen: tiber
hundert Arbeiter horen Fellners Eroffnungsrede an. Die Leute sind miide vom gestrigen Fest, von der
heutigen Arbeit, von dem Sturmwetter und hauptsichlich infolge der unsicheren Lage. Sie fliistern
geheimnisvoll miteinander.

— Bo6hm sagt...

— Bela Kun...

— Die Arbeiterbataillone...

— Die Metallarbeiter...

— Die Tschechen...

— Tibor Szdmuely...

Fellner spricht. Er ist auch miide. Seine Stimme klingt heute nicht, sie ist hohl und farblos. Er spricht
immerfort von Marx und Lenin. Von der Weltrevolution.

Leise Zustimmung.

Fellner kommt zum eigentlichen Zweck der Beratung.... die entscheidenden Tage ... die Verantwortung
der Geschichte gegeniiber... die Ruménen, die Tschechen ... der Zusammenbruch der roten Armee...
Vernichtung... der Preis des Friedens ist die Demokratie... Demokratie... Arbeiterdemokratie... eine
Regierung der Gewerkschaften.... Friede... die revolutionére Tradition des ungarischen Proletariats...
Pazifismus... Frieden... Brot... die Entente...

Stille.

Wir sal3en iiber hundert im Saal, aber es herrschte Grabesstille.

Hundert Arbeiter. Die meisten sitzen mit gesenktem Kopf auf ihrem Platz, wie wenn sie sich schamten.
Ich fange einige Blicke auf, in den Augen flackert Scham.... die Entente... die Entente...

Als Fellners dumpfe Stimme abriss, hatte auch ich das Gefiihl von Scham. Wir haben nicht alles
aufgeboten. Nein. Schmach und Schande. Angst durchzuckt mich. Ich hore hinter meinem Riicken zum
ersten Mal, fliisternd: Weil3er Terror.

— Genosse Pojtek hat das Wort!

Pojtek ist blass und fahl. Ein paar Augenblicke steht er stumm auf dem Podium. Wischt mehrmals seine
trockene Stirn — dann sieht er nachdenklich einige Augenblicke vor sich hin.

— Was ist los? Kann er nicht sprechen? Will er nicht sprechen?

Der Saal atmet schwer auf.

Pojtek macht einen Schritt nach vorwiérts. Er steht am dullersten Rand des Podiums. Einen halben Meter
hinter ihm sitzt Fellner bewegungslos. In diesem Augenblick bemerkte ich zum ersten Mal das
silbergraue Haar an Pojteks Schléfen.

— Das Wort hat Genosse Pojtek! — wiederholt Fellner.

— Genossen!

Pojteks Stimme klingt ungewohnlich scharf. Die starr auf ihrem Platz Sitzenden erzittern plotzlich, wie
vom elektrischen Strom getroffen. Alle Augen richten sich auf Pojtek.

Pojteks Stimme klingt scharf, seine Worte sind einfach.

Er spricht nicht von der Weltrevolution, weder von Marx noch von Lenin.

— Die Frage ist die — nennen wir das Kind beim Namen — die Frage ist die: sollen wir die Fabrik,
sollen wir den Boden, sollen wir die Macht aus den Hédnden geben?

Er bricht ab. Wartet auf Antwort.

Stille.



Die Versammelten sitzen mit gesenkten Kopfen da.

Stille. Pojtek spricht nicht. Steht bewegungslos da. Seine giitigen Augen gliihen in fiebrigem Feuer.
Stille. Der Prolet tiberlegt. Die Frage kam unerwartet. Gewifl — darum handelt es sich — hat's denn
bisher keiner ausgesprochen? Kunfi sagte, die Diktatur muss anders gefiihrt werden. Bohm... Fellner...
Alle sagten dasselbe, man muss es anders machen... Dann wurde gesagt, die Entente schicke
Lebensmittel... Fleisch... Fett, Kleidung, Schuhe... Ja, aber wie... Dass dieses anders soviel bedeutet wie
aus den Hénden geben... Zuriickgeben... Verzichten auf den Sozialismus... Zuriickgeben...

Pojtek bewegt sich, seine Stimme erklingt wieder. Er sagt nichts Neues, er wiederholt nur die Frage.
Stille. Alles sieht auf Pojtek. Der Saal ist fast ganz dunkel. Mir schien, wie wenn nur seine Augen
leuchteten.

— Wenn wir alles zuriickgeben wollen... — Nein!

Sagt eine Stimme, dann noch eine, dann spricht die Masse, die Fabrik, das Proletariat.

— Nein!

Pojteks Frage war die Antwort auf die zermiirbenden Reden, mit denen die ,,alten Fiihrer" seit Wochen
schon die Kopfe der Arbeiter verwirrt hatten, und mit denen sie immer mehr Mifltrauen in das Heer der
Revolution séten.

— Muss der Sozialismus zum Terror greifen? — Wiederum Krieg? — Weshalb Russland und nicht der
zivilisierte Westen? — Soll die herrschende Klasse Kiirbisgemiise essen?

Pojteks Frage raumte mit all diesen Redensarten auf.

— Wir wollen kdmpfen!

Der ganze Saal stand auf — briillte, drohte.

Fellner ist blassgriin. Er ist allein. AuBler ihm ist kein Sozialdemokrat mehr im Saal. Einstimmig wird der
Beschluss gefasst: mit dem Gewehr in der Hand werden wir die proletarische Revolution verteidigen! Mit
dem Gewehr. Mit Terror. Mit Blut.

— Und Sie glauben wirklich, dass der Prolet an die Front geht? — sagte Fellner beim Hinausgehen.

— Unterlassen Sie besser solche Reden! war meine Antwort.

— Soll das eine Drohung sein?

—Ja.

Ich rief Otto an. Er ist nicht zu Hause — er ist in der Sitzung der Metallarbeiter. Eine Stunde spéter rufe
ich ithn wieder an — er ist da.

— Die Budapester Arbeiterschaft greift zum Gewehr — sagt er ins Telefon, bevor ich noch ein Wort
sagen konnte — Kun und Landler haben aufgerufen...

— Die Neupester Arbeiterschaft ist auch bereit, fiel ich ihm ins Wort.

— Die Revolution wird die Sozialdemokratie besiegen. Otto schrie ins Telefon, dann lachte er laut auf.
Ich

sagte darauf, was er mir mehr als einmal vorwurfsvoll gesagt hatte:

— Du bist wie ein Kind!

Otto lacht noch heller auf. Er lacht jetzt {iber mich.

— Auf zur Arbeit, Peter!

Am nichsten Tag: Die Partei mobilisiert. Die Gewerkschaften mobilisieren. Die Arbeiterrite
mobilisieren.

Sdmtliche Fabriken mobilisieren.

Samtliche Kriegsriistungsgegenstinde werden requiriert.

Die Schornsteine der Fabriken sto3en dichte Rauchwolken aus: simtliche Fabriken arbeiten fiir das rote
Heer: Budapest, Neupest, Csepel, Leninstadt sind eine einzige Waffenschmiedewerkstatt.

— Alles fiir die Rote Armee!

— Zu den Waffen, Proletarier!

— Zu den Waffen! Zu den Waffen!

Drei Tage spéter ging das erste Arbeiterbataillon ab. Nach zwei Tagen ein zweites — dann ein drittes. Ich
ging mit dem dritten Arbeiterbataillon an die Front.

Als das erste Bataillon verabschiedet wurde, ging ich nach Budapest hinein. Ich kam eben zur rechten
Zeit: der revolutiondre Vollzugsrat hielt eine Heerschau {iber die bewaffnete Arbeiterschaft ab.

Die Andrassystrafle entlang marschierte in unendlichen Reihen das Heer der proletarischen Revolution.
Alte, schmutzige, abgetragene Arbeiterkleider — neue Waffen.

Die neuen Soldaten gingen noch nicht im Takt — aber sie hielten die Gewehre fest in den Hianden. Die
prunkvollen Paléste erzitterten.



Am Abend vor dem Abmarsch nahm ich noch Teil an der Sitzung des Arbeiterrates.

Lebensmittel, Wohnung, Kleidung, Mobel, Holz — alles — auf3er der Reihe fiir die Angehorigen der
Roten Soldaten.

Als erster bekommt der Handarbeiter Lebensmittel, dann der Kopfarbeiter — und als letzter der
Bourgeois.

Das Revolutionstribunal muss schérfer zugreifen. Die Hélfte der Mitglieder des Arbeiterrates geht an die
Front.

In den Stralen singen die Soldaten. An den Mauern riesige Plakate:

— Zu den Waffen! Zu den Waffen!

Von den Plakaten ruft ein riesiger Matrose mit einem roten Tuch in der Hand

— Zu den Waffen! Zu den Waffen!

— Rote Soldaten, vorwarts!

— Fiir eure Frauen, fiir cure Kinder — vorwarts!

— Kun Belas Soldaten — vorwdrts!

— Vorwirts! Vorwérts! Vorwiérts! Der Bahnhof.

— FEinsteigen!

Die Soldaten singen!

— Mochte gerne, mochte gerne mit Bela Kun sprechen...

Beim Einsteigen kiisst mich Pojtek:

— Auf Wiedersehen, Peter!

... Nie wird enden, nie wird enden, die kommunistische Welt!

— Fertig! Abfahren!

Wie das Messer in das weiche Brot — so schneidet die Rote Armee in die tschechische Front hinein.
Wie eine von Kinderhand gebaute Sandburg vor einer von der Bergspitze herunterrollenden Lawine
auseinanderstdubt — so 16ste sich die tschechische Front auf.

Das Fest der Internationalitét: der slowakische Arbeiter, der russische Bauer wird Bela Kuns Freund. Der
ungarische Bischof ldsst fiir den Sieg der Legionédre Massaryks eine Messe lesen.

Und das rote Heer zog die Siebenmeilen-Stiefel aus dem Marchenbuch an.

Der franzosische Kommandant der tschechischen Soldaten fliichtet mit dem Flugzeug nach Prag.

Die roten Soldaten folgen dem durch das Flugzeug gewiesenen Weg.

Losoncz.

Miskolcz.

Kaschau.

Bartfa.

— Vorwirts! Vorwirts! Vorwirts!

— Slowakische Réterepublik.

— Russische Rote Garde.

— Vorwirts! Vorwarts! Vorwirts!

— Die Rote Armee hat die tschechische Grenze erreicht.

.— Die Arbeiterschaft Briinns streikt! Der Weg nach Prag steht offen!

— Wenn da... Oh, wenn da...

Ich habe nicht den ganzen Ostfeldzug mitgemacht. Ich wurde gleich in der ersten Schlacht verwundet.
Unsere Kompanie lagerte in einem kleinen Wald, einen Gewehrschuss von der Landstrae entfernt. Auf
der gegeniiberliegenden Seite der Landstra3e lagerten tschechische Legionédre. Rechts von uns standen die
Csepeler, links Budapester Metallarbeiter. Wir lagen auf frischem, feuchtem, griinem Gras.

Ich stieg eben von einer riesigen Eiche herunter, von wo aus ich die Tschechen mit einem Feldstecher
beobachtet hatte. Unsere Artillerie schoss die Kanonen der Tschechen iiber den Haufen — auf der Ipoly-
Briicke liegen Leichen, stumme Kanonen und krepierte Pferde. Der Weg nach Losoncz liegt offen!
Goldmann erklirt die Kriegslage.

— Ein Kinderspiel, Burschen! Seht hierher auf die Landkarte. Dieser Fliegendreck hier ist Losoncz —
dasselbe Losoncz, das von hier eine kleine halbe Stunde entfernt ist. Also, das hier ist Losoncz. Na und
jetzt seht hierher! Von Losoncz bis Prag ist nicht ein Haar breit weiter als eine Spanne — mit der linken
Hand gemessen. Also das ist alles — eine kleine Spanne bis Prag. Das ist doch nicht viel fiir Neupester
Proleten.

Es hangt davon ab, was wir im Magen haben, wenn wir laufen sollen.

— Fleisch und Wein.



— Dann ist Amerika auch nur einen Sprung weit.

— So ist's richtig.

Auf der Landstrale saust ein Auto — eine kleine rote Fahne flattert auf der Nase. Die Tschechen
beschielen es mit Maschinengewehren. Das Auto biegt ein, fahrt auf die Wiese, die zwischen dem Wald
und der Landstral3e liegt. Es hdlt im Graben.

Landler steigt aus dem Auto.

Die Tschechen beschielen das Auto mit einer iibrig gebliebenen Morserkanone.

— Na, was gibt es, Genossen? Ich rieche, dass Paprikafleisch gekocht wird.

— Ja, es ist bald fertig. Essen Sie mit uns, Genosse Landler?

— Glaubt ihr, ich werde euch euer Paprikafleisch

wegessen? Thr habt gewiss nicht zuviel. Woher seid ihr?

— Wir sind Neupester.

— Schon. Wer ist der militirische Leiter?

Goldmann tritt vor.

— Und der politische Bevollméachtigte?

Ich melde mich.

— Also gut. Wie ich sehe, ist euer Fleisch noch nicht fertig. Bis es fertig wird, konnt ihr noch einen
kleinen Spaziergang machen.

— Was liegt denn vor, Genosse Landler?

— Die Tschechen bedriangen die Salgotarjaner, aber wenn wir nach Losoncz hineinspazieren, miissen sie
sich zuriickziehen. Die Csepeler hier rechts und noch zwei Budapester Kompanien sind schon zum
Angriff bereit. Binnen zehn Minuten konnt ihr auch bereit sein.

— Ist das ein Befehl?

— Kein ausgesprochener Befehl. Die Armeeoberkommandantur, d. h. Genosse Bohm hat keinen Befehl
zum Angriff gegeben — aber ein guter roter Soldat schligt sich auch ohne Befehl. Von den Neupestern
heil3t es, sie seien gute Revolutionire.

— Das ist gut gesagt.

— Dann also...

Wihrend acht Jungens Landlers Auto aus dem Graben herausholten, machten wir uns marschbereit.

— Versalze die Suppe nicht — gab Goldmann dem Koch noch die Anweisung. Wenn das Fleisch fertig
ist — mach eine breite Sauce — wenn's ganz fertig ist, bringe es uns nach Losoncz nach.

— Es kiihlt unterwegs aus.

— Wir wérmen's in der Kiiche des Bischofs auf.

— In Losoncz gibt es keinen Bischof.

— Dann... dann... Das Wichtigste ist, dass du viel Paprika hineintust, denn das Fleisch ist sehr fett — es
kann uns sonst noch schaden.

Landlers Auto war nicht mehr zu sehen. Die Tschechen horten mit der Schief3erei auf. Daraus, dass das
Auto nicht beschiadigt wurde, war leicht zu erraten, dass die Tschechen weit von der Landstral3e entfernt
waren.

— Fertigmachen — briillte Goldmann los, der schon mit aufgepflanztem Bajonett dastand.

Landler sagte, die Csepeler wiirden das Signal zum Angriff geben — mit einer Husarentrompete. Wir
senden eine Patrouille zu den Csepelern, aber das Signal kommt nicht. Die Burschen blicken ungeduldig
aufeinander — der eine oder andere setzt sich wieder hin — gleich legt sich die ganze Bande wieder
nieder — das Paprikafleisch ist da — dann konnen die Csepeler blasen. Ich sto3e Goldmann in die Seite,
er nickt, dass er verstanden hat. Einen Augenblick spéter hélt er die Hand vors Ohr, dann wirft er den
Kopf nach hinten, wie wenn gerade jetzt der ferne Trompetenton sein Ohr gepackt hitte — und schon
briillt er auch los:

— Fertig! Jungens! Genossen! Im Namen der Weltrevolution — vorwirts!

Goldman stellt sich mit einem Sprung an die Spitze des Zuges — ein heifler Strom kreist durch meinen
Korper, meine Hand mit dem Gewehr erzittert fiir einen Augenblick. Ich schreie los und stiirze Goldmann
nach.

— Los!

— Los! Auf! Los! Auf!

Stampfen der schweren Stiefel, Keuchen, Gewehrklirren, abgehackte Fliiche — wir rennen der
Landstra3e zu.

Vom Wald bis zur Landstral3e fiihrt der Weg durch eine Wiese mit bunten Blumen. Wir rennen schon so



lange die Landstra3e ist noch immer so weit. Wir hétten

es nicht geglaubt... Die Csepeler... noch immer nicht... Doch...

— Los! Auf! Los!

Goldmann springt jetzt iiber den Graben — er steht schon oben auf der Landstralle — Jungs! — er droht,
wiitend mit der Faust auf die Tschechen weisend.

— Ta— ta— ta— ta— ta— ta—

— Genossen!

— Verfluchte Bande... Wir haben zu friih geschrieen.

— Los!

Jetzt springe ich auch aus dem Graben — der Damm...

Etwa zehn waren vor mir, die anderen klettern keuchend und fluchend hinter mir.

— Ta— ta— ta— ta— ta— ta— ta—

— Hurengesindel!

Ich stolpere. Bis ich mich aufrichte, rast die Kompanie schon durch das Feld weiter, nur ein paar bleiben
auf der Landstraf3e liegen. Rasch — ich mache nur einen Schritt — ein heftiges Stechen im linken Bein,
und ich kollere in den Graben.

Die Schufte haben mich angeschossen.

Jetzt ertont die Trompete der Csepeler. Sie bldst keinen Schlachtruf.,

Der Graben ist voll Wasser — ich will herauskriechen. Aber... Sie haben mich ins Bein geschossen, und
mein Kopf ist schwer. Wenn jetzt... zum Teufel, ich habe vergessen zu sagen, dass meine Wohnung —
die rothaarige Frau — nein — aber doch...

Mein Kopf ist schon auflerhalb des Grabens. Ich sehe niemanden. Sie haben mich hier vergessen. Gewil3,
wenn Pojtek da wire... aber Fellner...

Gegen Abend fanden mich zwei Sanititer.

— Na? — fragte ich, als ich auf der Tragbahre schaukelte — ich habe keine Kraft weiterzusprechen. Es
ist nicht nétig — die Sanitéter verstehen mich schon.

— Wir sind eingezogen, sagten beide gleichzeitig, wie wenn sie's einstudiert hétten.

— Aber das Fleisch hatte der Tolpel versalzen — sagte der eine, Boder aus der Wolfnerischen Fabrik. —
Er ist gewiss verliebt, der Liimmel.

— Haben wir viele Tote?

— Einige. Wir hétten's billiger haben konnen.

Ich lag acht Tage im Losonczer Krankenhaus. Den linken Oberschenkel hatte eine Kugel durchschlagen.
Sie streifte den Knochen, spaltete ihn aber nicht. Die Sache war nicht so gefédhrlich, aber der starke
Blutverlust machte mich furchtbar matt. Am neunten Tag wurde ich nach dem Krankenzug gebracht, und
am néchsten Tag lag ich schon im Neupester Karolyi-Krankenhaus. Im Zimmer, wo ich lag, standen zwei
Betten. Das eine neben dem Fenster, gehorte mir, im anderen lag Onkel Kecskes. Der Alte war mit einem
Schulterschuss von der ruménischen Front zuriickgekommen. Seit drei Wochen schon lag er in diesem
Bett. Sein Bett stand so, dass wir uns nicht sehen konnten, er sagte auch immerfort, es sei besser, wenn er
mich nicht sdhe — er wolle keinen Kommunisten mehr sehen, er hitte genug und zuviel von der Sorte.
— Wegen der bloden ruminischen Kugel gehen Sie jetzt auf die Kommunisten los?

— Haltst du mich fiir einen Rotzkerl, der dem Tisch bdse wird, weil er sich an der Ecke stie3? Wenn die
Kugel der Ruminen keinen besseren Platz gefunden hat — hol's der Teufel... Aber den Kommunisten
verzeih Gott ihre grofe Siinde — ich bin kein Gott.

— Was ist denn die groB3e Siinde, Onkel Kecskes?

— Das fragst du noch? Kannst du das selbst nicht

erraten? Thr seid ja schlimmer als... Ich finde nichts, was schlimm genug ist, dass ich euch damit
vergleichen konnte.

— Wenn ich nur wiisste...

— Wenn du wiisstest... Horst du vielleicht von mir zum ersten Mal, dass ihr den Boden nicht aufgeteilt
habt, und dass der Hausler zu Kun Belas Zeiten ein ebensolcher Hundsfott geblieben ist wie zu Kaisers
Zeiten? Es ist doch auch fiir dich kein Geheimnis, dass die Frauen der Verwalter und der Dorfnotare auch
heute noch keine Witwen sind? Wie viel Dorfnotare hast du gehingt, du kommunistischer Held?

— Aufhingen? Das wire keine so schwere Sache. Wir haben uns etwas viel Schoneres vorgenommen.
Wir wollen den Sozialismus aufbauen.

— So0? Und was hast du dafiir schon alles getan, wenn ich fragen darf ?

— Na, das geht nicht so einfach, Onkel Kecskes, das...



— So? — fiel mir der Alte ins Wort. Na gut. Die eine Sache macht ihr nicht, weil sie euch zu einfach ist
— die andere macht ihr wieder — deswegen nicht, weil sie nicht einfach genug ist — und zum Schluss
sind euch die Herren bdse, weil ihr ihnen den Boden weggenommen habt — die Armen lieben euch nicht,
weil sie von euch vergebens ihr Teil erwarten. Das wird ein schlechtes Ende nehmen, Peter, ein sehr
schlechtes Ende — ich sage dir's, der alte Kecskes — mir kannst du's glauben. Ihr seid genau wie der
Dorfbursche, der mit einem Arsch auf zwei Pferden sitzen wollte, und den beide im Dreck liegen lief3en...

Ich konnte dem Alten erzdhlen, was ich wollte, je mehr ich erkldrte, um so wiitender wurde er. Wenn ich
thm sagte, man muss klug sein, sagte er mir, ich sei ganz blode; wenn ich beweisen wollte, dass die
Sozialdemokraten an der zwiespaltigen Politik der Rateregierung schuld seien, hatte er auch darauf eine
Antwort.

— Wenn einer sich eine Hure zur Frau nimmt, soll er sich bei mir nicht dariiber beklagen, dass ihr die
Briiste bis an den Bauch herunterhéngen.

Eine schlanke blonde Frau pflegte uns. Sie war vor der Revolution Nonne gewesen, jetzt ist sie die Frau
eines Assistenzarztes. Sie ging leise, sprach leise, war immer da, wo sie gebraucht wurde, aber der Alte
stie} auch mit thr immer wieder zusammen.

— Alles gehort der Arbeiterklasse, und nicht einmal eine Pfeife Tabak kann man bekommen.

— Sie diirfen nicht rauchen, Genosse — sagte leise die blonde Frau — Thre Lunge ist verwundet.

— Erzédhle deinem GrofBvater nicht, was man darf und was man nicht darf — zankte der Alte. — Im
Gefangnis durfte man auch nicht rauchen, trotzdem kam die Pfeife keinen Moment aus meinem Mund.
— Im Geféngnis war's etwas anderes — sagte die Pflegerin, aber es wurde zu ihrem Verderben, denn der
Alte brach jetzt ernstlich in Zorn aus.

— Etwas anderes? Wenn's etwas anderes war, war's doch besser als dies hier... ich will dir's mal richtig
sagen, wenn bisher keiner noch den Mut hatte...

Der Alte bekam wieder den Husten, man musste den Arzt holen.

— Sie bringen mich ins Grab — sagte der Alte, als wir wieder allein waren.

— Wenn Euch unsere Revolution so schlecht gefillt, weshalb seid Ihr in die Rote Armee eingetreten?
Kiimmere dich nicht um das, was ich tue — sagte Alte.

Als ich mich dann, wenn auch noch mit fremder Hilfe, endlich auf meine Beine stellen konnte, setzte ich
mich zu allererst an den Bettrand des alten Kecskes. Er war jetzt wirklich sehr alt geworden. Abgemagert,
totenbleich, sein herabhdngender Schnurrbart fast schneeweifl — unter den Augen tiefe Furchen. Aus
seinen Augen flossen Trédnen, als ich ihn kiisste.

— Die Roten haben Kaschau eingenommen — las ich ihm aus der Zeitung vor.

— Gott sei Dank — seufzte Vater Kecskes, der Todfeind der Kommunisten, — und doch werden nur sie,
die Kommunisten, das Recht der armen Héusler erkampfen — fiigte der grauhaarige rote Soldat hinzu.
Der Alte hustete schwer.

,» Mein einziger teurer Bruder!"

Wir weiden uns. Wir wurden hierher an die serbische Front auf die Weide gebracht, ich muss sagen, die
Soldaten krepieren noch vor lauter Muf3e. Ich wollte dir gleich damals schreiben, als wir Kaschau
eingenommen haben, aber ich komme erst jetzt dazu, Dir zu schreiben, und jetzt hab' ich wieder nichts
mehr zu schreiben. Was wir besetzt haben, geben wir wieder zuriick — der Teufel mag glauben, dass
auch die Ruminen das zuriickgeben, was sie uns genommen haben, die verfluchte Bojarenbande. Na, das
ist auch das Werk der Sozialdemokraten. Wo die ihren Ful} hinsetzen, dort ist nicht viel zu hoffen,
deshalb muss ich dir auch sagen, dass nicht ich auf dem Schlachtfeld stehe, sondern Du bist mitten in der
Schlacht, denn der gefdhrlichste Feind sitzt in Budapest und nicht an der Save. Wenn Du ausgehen
kannst, gehe, mein Junge, zu Kun und sage ihm, dass die Armee zerfillt, die Proleten zugrunde gehen, die
Revolution kaputt gemacht wird, wenn es so weiter geht und sage ihm, wo der wahre Feind zu finden ist.
Werde bald gesund — hier merkt man erst, wie dringend wir jeden einzelnen Bolschewisten bendtigen.
Pojtek, Potyondi und die andern umarme ich vielmals und wiinsche Dir alles Gute.

Dein treuer Genosse Goldmann."

NB.: Szappanos ist bei Kaschau gefallen. Er kampfte tapfer bis zum letzten Augenblick.

Pojtek besuchte mich oft. Als ich noch im Bett lag, war er guter Laune; jetzt aber, als ich die Kriicken
wegwarf, wurde sein Gesicht immer diisterer. Ein Blinder konnte merken, dass sich schlimme Dinge
abspielten.

— Weshalb haben wir die Truppen aus dem Norden zuriickgezogen?

— Da musst du Bohm fragen. Sie haben die Armee zersetzt, bewusst zersetzt, es blieb uns nichts anderes



iibrig — wir miissen jetzt so tun, als ob wir daran glaubten, dass die Entente die Ruméinen zuriickbefiehlt.
Wenn wir stark genug sind, werden wir sie wieder zuriickdrangen.

Ich zeigte ihm den Brief von Goldmann. Er schiittelte den Kopf und sagte kein Wort.

— Du, dein lieber Nemes hat seinen Mann gestellt — begann Pojtek nach einigen Augenblicken. — Er
wurde zum Einkauf nach Wien geschickt, das Geld hat er unterschlagen und in den Wiener Zeitungen
Artikel gegen die Bolschewisten geschrieben.

— Hat er viel Geld gestohlen?

— Viel. Aber wenn er hier geblieben wire, hitte er gewiss mehr Schaden angerichtet als mit dieser
offenen Schurkerei.

— Ja, lauter Schufte.

— Na, lass den Kopf nicht hdngen, ich habe auch gute Nachrichten. Die Russen haben Koltschak
geschlagen.

— Ist das sicher?

— Ganz sicher. Und dort ist der Hauptkriegsschauplatz, nicht bei uns. Wenn wir dort siegen, werden wir
auch hier siegen.

Der alte Kecskes hustete wieder. Er verlangte Wasser. Wir gaben ihm zu trinken und setzten uns an sein
Bett. Die Augen des Alten brannten im Fieber — sein Gesicht schien seit ein paar Tagen kleiner
geworden zu sein — seine Hande waren nur noch Haut und Knochen.

— Den Boden miisste man aufteilen — sagte er fliisternd.

— Das kommt auch noch — sagte Pojtek tliberzeugt.

— Jetzt, jetzt gleich — stohnte der Alte. — Es wird zu spét, wir diirfen keine Zeit verlieren — es wird zu
spit.

— Es wird nicht zu spit, Genosse Kecskes, alles kommt nacheinander.

— Aber...

Pojtek, dem sonst nichts schnell genug gehen konnte, erklédrte mit groBter Ruhe die Situation.

— Hoffnungen, Enttduschungen, die verschiedensten Lander, Volker, Klassen, grofle zusammenhéngende
gewaltige Ereignisse: bilden den unaufhaltsamen Weg der Revolution. Die Russen, die Deutschen — die
Kolonialvélker... Osterreich, Deutschland, die tschechischen Sozialdemokraten und der Balkan, das
ungarische Proletariat...

— Und der Bauer? Den behandelt man nur wie einen Hund! — fiel thm Vater Kecskes ins Wort — , er
horte Pojtek zu und setzte sich mit groer Miihe im Bett auf.

— Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen, Vater Kecskes.

— GewiB, ihr versteht nie, was wir sagen wollen. Das hatte ich eben auf der Zunge.

Pojtek lachte verlegen.

Er antwortete nicht, er fand keine Antwort.

Ich hatte Pojtek noch nie so unsicher gesehen wie jetzt — gegeniiber dem sterbenden rebellierenden
Bauern.

Am 24. Juni kam ich aus dem Krankenhaus heraus, zwei Tage nach dem Begridbnis des Vater Kecskes,
rote Blumen, rote Fahnen, Militirmusik begleiteten ihn.

Der 24. Juni war der Tag der Gegenrevolution der nationalistischen Sozialdemokraten.

Nach der Niederschlagung der Gegenrevolution arbeitete ich einige Tage unter den Bauern — dann ging
ich nach der ruménischen Front ab.

Ich habe die Uberschreitung der Theil mitgemacht, danach lief ich kopflos mit dem geschlagenen Heer
zuriick und blieb erst auf der Szolnoker Briicke stehen, erst dann erfasste ich, was geschehen war, als der
Fiihrer den Zerfall, den Tod, die Gegenrevolution, die sich im Zuriickrasen des Heeres ankiindigte, mit
dem eigenen Korper aufhalten wollte.

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-

Auf der Szolnoker Seite brennt flackernd ein Schindeln bedecktes Haus.

VIII.

Wir rannten kopflos zuriick. Die Toten, die Verwundeten, die Kanonen, die Maschinengewehre, die
Fahnen blieben alle an der Thei3. Wir hatten noch die Uniform der roten Soldaten an, aber wir waren



keine roten Soldaten mehr. Wir liefen nur noch, um unser Leben zu retten. Hinter uns brennende Dorfer
— die siegreichen Ruménen, der Tod. Was vor uns war, wie es dort aussah, wohin wir rannten — das
wusste niemand. Wir liefen kopflos in der Richtung, wo wir Budapest ahnten.

Ich hatte noch die letzte Schlacht mitgemacht: wir nahmen Szolnok im Sturm zuriick. Wahrenddessen
iberschritten die nordlich von uns stehenden ruménischen Truppen die Theifl und schnitten uns so den
direkten Weg nach Budapest ab. Wir mussten daher einen groBen Umweg machen — uns aber auch
tiichtig dranhalten, denn sonst waren die Ruménen friiher in Budapest als wir.

Die rote Armee hatte sich vollstindig aufgeldst. Ein Teil geriet in ruménische Gefangenschaft, der andere
Teil ndherte sich Budapest, als wir Szolnok endgiiltig aufgegeben hatten. Die Ruménen hielten den
Bahnhof unter Kanonenfeuer, eine Lokomotive in Gang zu setzen war unmoglich.

— Reich mir die Hand und spring auf! Das Gewehr aber wirf fort. Soviel Platz haben wir nicht mehr. Na,
eins — zwel, iiberleg nicht lange, sonst bleibst du hier zurtick!

Antalfy streckte seinen Arm aus, und mit einem guten Sprung war ich auf dem Lastauto, das mit roten
Soldaten voll gepfropft war. Es schien, als ob keine Stecknadel mehr auf dem Lastauto Platz hitte. Ein
paar Schritte hinter uns sauste eine Granate in eine Pfiitze — das Auto fuhr los. Binnen einer halben
Stunde nahmen wir noch zwei Mann auf.

— Na, jetzt ist aber wirklich alles ausverkauft — sagte Antalfy, dessen Gesicht voller Stacheln war. Thm
fiel das Herz auch jetzt nicht in die Hose, er fiihrte das Wort auf dem Auto. Er zog seinen Kittel aus und
spielte in Hemdsérmeln auf der groBten Biihne der Welt. In der Hand hielt er eine Handgranate, damit
dirigierte er.

— Weiter! Weiter!

Das Auto warf den dicken Staub der Landstralle auf. Das Auto schiittelte uns durch wie im Veitstanz.
Unterwegs trafen wir vereinzelte rote Soldaten, die sich verzweifelt dahinschleppten.

— Mit den Ruméinen kommen auch ungarische Offiziere. Wen sie erwischen, dem schinden sie die Haut
ab.

— Nehmt mich auf, Briider, nehmt mich auf, Gott wird's euch vergelten!

— Nehmt mich auf, ich habe vier Kinder zu Hause!

— Es geht nicht, Bruder — du siehst doch — , kein Floh hitte mehr Platz.

Antalfy antwortete den Flehenden. Wir {ibrigen schwiegen, wie wenn man uns mit dem Gewehr auch die
Zunge weggerissen hitte.

— Krepieren mogt ihr, ihr Hunde! — schrieen uns die zuriickgelassenen Soldaten nach.

Am Ende eines Dorfes versperrten uns bewaffnete Bauern den Weg. Die meisten waren zwar nur mit
Heugabeln ausgertistet, aber einige hatten auch Gewehre. Quer iiber die Landstra3e lag ein dicker
Baumstamm.

— Halt!

— Hol euch der Teufel, ihr Hundeséhne!

Das Auto blieb stehen.

— Was gibt es denn, Genossen? — nahm Antalfy das Wort auf.

— Schluss mit den ,,Genossen-Zeiten" — sagte ein Bauer mit grauem Schnurrbart, die anderen lachten
thm Beifall.

— Schluss! — wiederholte Antalfy. — Die Ruménen riicken uns auf den Hals.

— Thr habt sie uns auf den Hals gehetzt!

— Zum Teufel noch mal! — Wir haben die Theill gegen sie verteidigt! Die Herren Offiziere bringen sie
euch, dass der alte Herrgott sie dort...

— Na, nicht so heftig. Was fiihrt ihr denn da alles mit?

— Dreck. Das ist alles, was wir anhaben.

Weil} der Teufel woher, Antalfy zog zwei Handgranaten hervor, die eine driickte er mir in die Hand, die
andere gab er einem Riesenkerl, der neben mir stand. Dann kamen auch einige Revolver aus den
verschiedenen Taschen zum Vorschein.

— Réumt die Stange hier aus dem Weg!

— Wenn ihr eure Gewehre abgebt, konnt ihr weiterfahren.

— Das konnen wir nicht machen, Bruder! Die Ruménen sind uns auf den Fersen, da brauchen wir schon
ein paar Waffen.

Vier Jungens sprangen herunter, um den Baumstamm wegzuschieben, die Bauern stellten sich ithnen
entgegen.

— Na, wie ist's? — schrie ein kleiner junger Bauer und richtete sein Gewehr auf den Schoffor.



— Gergely Balog! — erkannte ich plotzlich den Bauern. Vor zehn Monaten lernte ich mit ihm zusammen
das ABC des Kommunismus. — Gergely Balog!

— Na, was — stotterte er verlegen. Wer bist du denn? — ich kenne dich nicht — sagte Balog mit
gespieltem Hochmut.

— In Ungvar saflen wir zusammen im Geféngnis und...

— Wie denn...

— Thr wart grof3e Herren! — sagte ein Bauernweib.

— Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig— zdhlte Antalfy briillend und lie8 die Handgranate
iber seinem Kopf kreisen. Pl6tzlich zogen sich die Bauern zuriick, viele verkrochen sich in den Graben
an der Landstraf3e, von dort aus drohten sie mit kreischender Stimme. Ein Schuss ging los, Antalfy flog
die Miitze vom Kopf. Drei Revolverschiisse waren die Antwort und die Bauern zogen sich noch weiter
zuriick. Vier rote Soldaten rdumten den Baum aus dem Weg.

— Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig— heulte Antalfy — die Handgranate in der Hand
schwingend. — Schnell, schnell! Na, springt herauf! So. Abfahren!

Aus dem Graben kamen mehrere Schiisse. Der rote Soldat, der als letzter auf das fahrende Auto
hinaufkletterte, schrie auf, und er wére bestimmt hingesaust, wenn ich ihn nicht rechtzeitig am Arm
gepackt hatte.

— Schnell! Schnell! — schrie Antalfy dem Schoffor zu.

— Sie haben mich angeschossen.

— Na, wartet ihr Hunde!

Die Bauern schossen noch ein paar Mal in die Luft, aber wir waren schon iiber das Dorf hinaus, drau3en
auf der freien LandstraBe. Keine Menschenseele. Auf beiden Seiten — in riesigen Tristen aufgehdngt —
goldene Weizenédhren. Der Verwundete stohnte, quer iiber unseren Stiefeln liegend. Bei jedem Ruck
fluchte er los. Antalfy verband so gut er konnte — den durchschossenen Oberschenkel mit einem
Hemdsérmel.

Noch vor Sonnenuntergang kamen wir in die Stadt, Die Budapester machten sich bald fort, der eine
dahin, der andere dorthin. Auch den Verwundeten hoben wir in der Ndhe des Ostbahnhofs herunter: die
Frau und drei Kinder erwarteten thn. Am Abend waren wir nur noch vier, vier, die in der Provinz
wohnten. Jetzt wussten wir wirklich nicht, was wir beginnen, wohin wir uns wenden sollten.

— Fahren wir zu irgendeiner Kaserne — sagte der Schoffor.

— Das doch nicht — entgegnete Antalfy — ich habe ehrlich bis zum Schluss der roten Sache gedient, die
Zeit ist zu Ende. Jetzt spiele ich bei niemand mehr Soldat. Nein. Keinen Augenblick! Erst in der néchsten
roten Republik.

— Ich muss doch das Auto irgendwo unterbringen. Ich fahre zu einer Kaserne.

— Meinetwegen, aber ich gehe 'runter.

Antalfy und ich stiegen ab. Das Auto setzte sich sofort in Bewegung.

— Viel Gliick, Genossen!

— Dir auch.

— Nna! — atmete Antalfy tief auf. — Von diesem Augenblick an bin ich kein roter Soldat mehr, ich bin
wieder Herr Schauspielkiinstler Geza Antalfy, der Teufel soll's holen. Ich muss nur noch diesen Aufzug
loswerden, dann kann ich auch auf die Bolschewiken schimpfen. Was willst du beginnen, Bruder?

— Ich weil selbst nicht, was ich mache. Ich habe keinen Bekannten in Budapest.

— Du musst in erster Linie deine Klamotten loswerden. Ich bin hier auf dem Pester Asphalt
aufgewachsen — ich hab tausend Freunde hier, dass sie der Teufel hole. Servus — servus — guten Tag,
sehr gern — sehr gern — wenn ich Geld habe, lecken sie mir auch den Hintern ab, jetzt werden mich
vielleicht viele von den Schuften gar nicht erkennen, und die, die mich vielleicht kennen, schmei3en mich
am Ende 'raus, wenn nichts Schlimmeres. Na — hol's der Kuckuck — ich nehme dich mit. Keine Angst.
Antalfy hat seinen Verstand am richtigen Fleck.

Die Stra3en waren voll von Menschen. Ich fasste Antalfy unter, um ihn im groBen Gedringe nicht zu
verlieren. Wir blieben vor dem beleuchteten Schaufenster einer Zeitung stehen, eine dichtgedriangte
Menge wartete auf die neuesten Nachrichten. Auf einem riesigen Blatt Papier standen mit faustgrof3en
Buchstaben die Namen der Mitglieder der neuen Regierung.

— Lauter Sozialdemokraten — sagte ich — , halb so schlimm.

— Du bist sehr naiv... — fing Antalfy an, kam aber nicht weiter.

— Horen Sie! Nehmen Sie sofort den Mist hier weg! Ein schlanker Fahnrich stand vor mir und zeigte mit
seiner behandschuhten Rechten auf den Sowjetstern an meiner Brust.



— ReiBen Sie das sofort 'runter, ehe etwas passiert!

— Horen Sie, Kadettchen — sagte Antalfy mit tiefer, theatralischer Stimme — , wenn Sie noch keinen
richtigen Fuftritt...

Wir standen mitten im Gedrdange und plotzlich lenkten wir die Aufmerksamkeit auf uns. Die um Antalfy
standen, nahmen seine Worte auf, die weiter entfernt waren — begannen, ohne zu wissen, um was es sich
handelt, zu briillen:

— Die Schweine haben den Wagen der Juden geschoben!

— Aus den Kirchen haben sie Kientdppe gemacht!

— Wir haben Kiirbis gefressen, im Hotel Hungaria

haben die Saujuden Champagner gesoffen!

— Thr habt ja Arsche statt Kdpfe — briillte

Antalfy — elende Lakaien, das bisschen Freiheit war euch schon zuviel...

Auf Antalfys Gesicht klatschte eine Ohrfeige nieder. Ein Herr in weiler Hose und mit einem Monokel
haute ihm eine herunter. Ich schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Im néchsten Augenblick zihlte Antalfy
briillend:

— Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig... Die Handgranate erblickend, zog sich die Menge
plotzlich nach hinten zuriick. Der Herr in der weillen Hose briillte, mit der Faust herumfuchtelnd, den
Kadetten an, in dem Tumult verstand ich nicht, was er sagte. Ich sah nur noch, dass der Kadett dem Herrn
eine Ohrfeige verabreichte — wir waren auch schon weit entfernt von der wildtobenden Menge. Ein
Arbeiter fasste mich und Antalfy beim Arm und zog uns mit sich fort.

— Jetzt aber verschwinden, Genossen!

Als ich mich umblickte, sah ich, dass hinter uns eine grof3e Schlidgerei entbrannt war.

— Verduften, Genossen!

Wir eilten, ohne ein Wort zu sagen, immer weiter fort. Der Arbeiter sprach zuerst.

— Nehmen Sie den Sowjetstern ab, Genosse. Es hat keinen Sinn, Stra8enskandale zu provozieren.

Ich folgte seinem Rat.

— Das Schlimmste ist, dass wir keine Unterkunft haben — sagte Antalfy in unmissverstindlichem Ton.
— Wir sind heute von der Front gekommen, als wir hierher kamen, war es aus.

— Bei mir kdnnen die Genossen bleiben, sofern ich noch meine Wohnung habe. Ich wohne in einem
requirierten Zimmer — wir konnen hingehen, wir werden sehen, ob es noch mein Zimmer ist.

— Solange die Sozialdemokraten an der Regierung sind, werden doch die Proleten nicht auf die Strale
geworfen — meinte ich.

— Wer weill — sagte der Arbeiter. — Auf alle Félle wird es gut sein, wenn wir uns beeilen.

— Darf ich Thren Namen wissen, Genosse? — fragte Antalfy, als wir drauflen auf der Uelloerstral3e
gingen.

— Ich heile Ladislaus Kuszak, Maschinenschlosser. Ich war Mitglied des Arbeiterrats der Fiinthundert.
— Ja, gewiss.

Es war schon dunkel, als wir bei Kuszak ankamen. Das Zimmer gehorte noch ihm. Es war ein gerdumiges
zweifenstriges Zimmer im zweiten Stock. Durchs Fenster sah man weit hinaus bis zur Kaserne, wo ich
seinerzeit dem Kaiser gedient hatte. Kuszak 6ffnete ein Fenster und beugte sich hinaus.

— Jetzt ziehen die ersten ruménischen Truppen ein — sagte er leise.

Wir standen lange wortlos am Fenster. Antalfy seufzte tief, wie wenn er in einem grof3en Theater, vor
vielen tausenden Zuschauern eine tieftraurige Tragddie spielte.

— Daran konnen wir vorldufig nichts &ndern — sagte Kuszak, als er das Fenster schloss.

Vorlaufig.

Er drehte das Licht an und liefl die Vorhénge herunter.

— Die Genossen sind gewiss hungrig?

— Nicht zu leugnen, wir sind wirklich hungrig.

— Ich koche Kaffee, und etwas Brot ist auch noch da.

Er steckte den Spirituskocher an und setzte einen kleinen Topf Wasser auf.

Es klopfte an der Tiire.

— Man wird uns doch nicht hinauswerfen, bevor wir

gegessen haben — fliisterte Antalfy, der sich in den Kleidern aufs Bett legte, und sich eben damit
beschiftigte, liegend die Stiefel auszuziehen.

.— Herein — rief Kuszak energisch.

Ein kleiner, wie ein Arbeiter aussehender Mann mit rotem Schnurrbart trat ins Zimmer.



— Ich hatte schon Angst, dass ich den Genossen Kuszak nicht mehr hier treffen wiirde.

— Wo sollte ich denn hin? fragte Kuszak achselzuckend. — Setzen Sie sich, Genosse Laufer.

— Man muss irgendwie verschwinden, das ist klar, denn hier — so aufgebracht wie die Leute sind —
wird man Thnen die Haut abschinden, das ist sicher. Ich habe aus meiner Meinung nie einen Hehl gemacht
— was wabhr ist, ist wahr, Sie verdienen auch, dass Sie geschunden werden.

— Wirklich? — Wir verdienen das? — fragte leise lichelnd Kuszak.

— Ja. Sie verdienen es. Ganz gewiss, denn Sie alle sind verriickt oder noch Schlimmeres. Die Fithrer —
wenn die wenigstens hiergeblieben wéren, hitten die armen Menschen immerhin die Freude, diese ganze
Schweinebande mal nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Diese Schufte verdienen es wirklich, in Stiicke
gerissen zu werden. Aber gewiss, fiir sich hat die Bande Verstand genug. Stopfen sich die Taschen voll
— noch ein Pfund Gold, noch eine handvoll Brillanten — und schon sind sie iiber alle Grenzen. Die
werden fiir ihr Leben lang in Hiille und Fiille zu prassen haben, den Arbeitsmann modgen sie nicht mehr
riechen, wihrend wir hier bis zum Hals in dem Dreck stecken, den sie angerichtet haben. Mochten sie
doch krepieren, wo immer sie ihren Unterschlupf suchen!

Kuszak war mit dem Kaffeekochen beschiftigt, er antwortete Laufer mit keinem Ton. Antalfy winkte mir
zu. dass ich den Mund halten sollte, es interessierte ihn anscheinend, was Kuszak entgegnen wiirde. Aber
Kuszak beeilte sich nicht sehr mit der Antwort.

— Na, der Kaffee ist fertig — sagte er einfach, wie wenn bisher von nichts anderem die Rede gewesen
wire. Ich habe nur drei Tassen, die Genossen konnen trinken, ich warte, bis eine Tasse frei wird.

— Ich danke, ich habe genug von dem Kaffee mit dem gelben Rohzucker, genug von der Griitze und dem
Kiirbisgemiise. Ich danke, ich verzichte gern.

— Schon gut, Genosse Laufer, gut, Sie miissen sich deshalb nicht so aufregen, ich wollte Sie wirklich
nicht verletzen. Und — was das anbelangt — wir werden auch noch allein mit dem bisschen Kaffee fertig
werden. Greifen Sie zu, Genossen!

Der Kaffee war unglaublich schlecht, aber wir schluckten ihn dennoch hinunter. Wahrenddessen blieben
wir stumm, nur Laufer fing immer wieder von neuem an.

— Die Sterne vom Himmel hatten sie uns versprochen, und was haben sie gegeben? Badewasser,
Theaterkarten und diese Papierfetzen — hier friss Prolet, kleide dich damit — da hast du's, stinkiger
Prolet, gut genug fiir dich. Im Hotel Hungaria — im Sowjethaus, — in der Burg, da war's anders, Pfui,
reden wir nicht dariiber! Der arme Prolet duldete und duldete...

— Was wollen Sie eigentlich, Genosse Laufer? — fragte Kuszak, als wir zu Ende gegessen hatten.

— Kann ich hier sprechen? — er wies mit den Augen auf uns hin.

— Sie konnen ruhig reden, Genosse Laufer.

— Also, ja: So ist's. Die Fabrik wurde geschlossen, das

haben Sie ja gewiss gehort, Genosse Kuszak. Gestern friih gingen wir hinein — der Teufel dachte an
etwas Schlimmes.

— Wir glaubten, wir arbeiten weiter und also — da

kam der gewesene Direktor. Griil Sie Gott, griifl Sie Gott, Herr Direktor. Er 1dchelte nur und nickte mit
dem Kopf nach allen Seiten hin. Und dann — Sie haben es ja gewiss auch schon gehort, Genosse Kuszak
— rief er uns mittags zusammen und verhandelte, dass die Fabrik auf einen Monat geschlossen wird. Der
stinkige Jude machte auch noch Witze — jetzt konnt ihr auch streiken — sagte er und grinste noch dazu.
Mit einem Wort, wir wurden hinausgeworfen. Gestern alles unser — und heute kann ich mit einem Paket
Geldfetzen in der Tasche glatt verhungern.

Er zog ein Paket Sowjetgeld aus seiner Tasche und warf es auf den Tisch.

— Vor einer Woche hitte ich noch Vaseline oder Rosenwasser dafiir kaufen kénnen, heute gibt man mir
einen Dreck dafiir... Also — ja — ich dachte, da ich doch eigentlich ein Opfer des Bolschewismus bin —
Sie wissen doch, Genosse Kuszak, am Anfang, als ich noch glaubte, dass — mit einem Wort, damals hab'
ich auch den Genossen geholfen, jetzt steh' ich hier mit diesen Lappen — ja. Verstehen Sie mich nicht
falsch, Genosse Kuszak, ich verlange nicht, dass wir teilen, was wir haben, ich verlange nicht, was der
andere besitzt, — das aber erwarte ich von Thnen, ich erwarte es mit vollem Recht, dass Sie mich von
diesem Bolschewistengeld befreien, dass Sie es mir gegen echtes Geld einlosen. Sie haben doch gewiss
noch etwas echtes, blaues Geld, Genosse Kuszak — vielleicht mehr, als Sie unbedingt bendtigen — also
mit einem Wort, ich will Sie nur darum bitten, dass Sie mir diese Papiere gegen blaues Geld einldsen. Das
Ganze ist nicht mehr als zweitausend Kronen, aber ich will nur — Sie kennen mich ja, Genosse Kuszak,
fiinf Jahre haben wir in der Fabrik nebeneinander gearbeitet — mit einem Wort...

Anfangs staunte Kuszak iiber Laufers Gerede, dann lidchelte er, schlieBlich lachte er laut auf.



— Also gut, Genosse Laufer, Sie sind auch ein Opfer des Bolschewismus, ich teile mein ganzes blaues
Geld mit Thnen. Nein, ich teile es nicht einmal, ich gebe Ihnen alles, was ich habe. Sie verdienen es, Sie
verdienen es wirklich.

Er 6ffnete seine Geldtasche und zog einen vierfach zusammengefalteten Zehnkronenschein heraus.

— Hier, bitte!

Gut... Sie halten mich zum Narren, Genosse Kuszak? Gut. Es ist schon gut so. Ehrlich gesagt, ich hatte
das von Thnen erwartet. Ich kam auch nur meiner Frau zuliebe hierher, denn die Frau — langes Haar,
kurzer Verstand, das alte Sprichwort — sie hat ihren Glauben an die Bolschewiken noch nicht ganz
verloren. Na, ich lobe mir Thren Verstand. Es ist schon richtig so, Genosse Kuszak, sehr richtig... Wenn's
so ist... Na gut — wenn das Thr letztes Wort ist, dann...

Unter dem Fenster marschierten Soldaten mit harten Schritten, Kuszak zog den Vorhang hoch und sah
hinaus, er horte nicht, was Laufer stammelte. Hinter Kuszak stehend, sah ich auch auf die Stral3e hinaus,
ich erschauerte.

— Ruménen!

Wie von Ferne horte ich Antalfys krachzende Stimme:

— Horen Sie, Genosse Laufer, es wird besser sein, wenn Sie sich entfernen. Nicht, dass ich Sie vor die
Tiir setzen wollte, wie wenn wir Sie hier nicht gern sdhen, aber wissen Sie, wir konnen jeden Augenblick
von Kriminalbeamten iiberrascht werden.

— Ich habe keine Angst vor Kriminalbeamten. Ich habe gar keinen Grund...

— QGut so, sehr gut. Ich sage es auch nicht, um Thnen

Schrecken einzujagen, ich hielt es nur fiir meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, aber wenn
Sie keine Angst haben, um so besser. Ich habe mutige Menschen immer hochgeschétzt.

Als ich mich wieder zuriickwandte, befanden wir uns nur noch zu dritt im Zimmer. Das Papiergeld des
Genossen Kuszak war auch vom Tisch verschwunden.

— Die Nacht kdnnen wir vielleicht noch hier verbringen, morgen miissen wir uns nach einem sichereren
Platz umsehen — sagte Kuszak.

— Am besten wire, iiber die Grenze zu gehen — meinte Antalfy.

Kuszak zuckte mit den Achseln.

— Aber nicht alle — sagte er leise. — Fiir die Arbeit hier im Lande miissen auch einige zuriickbleiben.
Und wenn die Genossen gute Bolschewiken sind...

— Das sind wir mit Leib und Seele — sagte Antalfy etwas pathetisch. — Wenn wir doch endlich diese
Kleidung loswerden konnten.

— Ich habe noch einen Anzug hier — sagte Kuszak — , den kann ich dir geben.

— Das geniigt vorlaufig — griff Antalfy sofort das Wort auf. — Wenn ich einmal wieder Zivilist bin,
verschaffe ich mir spielend einen anderen.

Dabei blieb es. Aus einer Truhe kam Kuszaks Sonntagsanzug hervor. Er war ein wenig abgetragen und
auch etwas zu eng flir Antalfy, und besonders war die Hose zu kurz. — Aber um so besser wird der
andere sein, den ich besorgen werde — trostete sich der alte Komddiant.

Am Abend wurde wenig gesprochen. Wir waren alle drei hundemiide. Kuszak machte uns das Lager
zurecht.

Antalfy legte sich aufs Bett, Kuszak auf den Diwan, ich wurde auf den Boden gebettet — ein dicker
Mantel und eine Decke dienten als Lagerstitte. Kaum hatten wir aber das Licht ausgemacht, klopfte es an
der Tiir.

— Wer ist da?

— Offne schnell! Ich bin's — Anna!

Kuszak 6ffnete die Tiir. Eine junge blonde Studentin kam herein. Anscheinend war sie ein schones
Maidchen, aber jetzt war ihr Gesicht ganz griin vor Bldsse und bebte derart, dass es einem wehtat, sie
anzusehen. Sie sprach kein Wort, als sie die Tiir hinter sich zumachte, mit aufgerissenen Augen sah sie
bald mich, bald Antalfy an. In der Hand hielt sie eine zerknitterte Zeitung.

— Was ist los. Anna? Setz dich! Ist dir {ibel?

— Du weil3t noch nicht, was geschehen ist? Kuszak stand einen Augenblick stumm da, sah uns

hilflos an.

— Vielleicht...

— Das Médchen winkte verneinend mit der Hand, in der sie die Zeitung hielt.

— Sie haben Otto festgenommen. Sie haben ihn auf der Straf3e tiberfallen.

— Unfassbar!



Das Midchen setzte sich zum Tisch, stiitzte die Ellbogen auf, legte ihren Kopf zwischen die Hinde und
sah vor sich hin. Sie merkte nicht einmal, dass das Licht gerade auf ihre Augen fiel. Sie blinzelte nervos,
dann schloss sie die Augen.

— Heute Nachmittag erwischten sie ihn auf der Straf3e.

— Die Sozialdemokraten haben doch noch...

— Ah... Du hast dich geirrt, wie ich und Otto auch. Alle haben wir uns geirrt. Sie sind noch viel
niedertrachtiger, als wir fiir moglich hielten.

— Wer ist Otto? — fragte Antalfy.

— Korvin.

Otto Korvin war festgenommen. Jetzt sah ich die Situation klar. Die Sozialdemokraten sind an der
Regierung und fangen die Kommunisten auf den Straen ab. Pl6tzlich iiberfiel auch mich ein Zittern. Wer
mich jetzt gesehen hitte, wiirde kaum glauben, dass ich vor zwei Tagen im dichten Kugelregen meinen
Mann gestanden hatte.

Einige Augenblicke lang herrschte Stille im Zimmer. Kuszak strich sich einige Mal mit der Hand iiber die
Stirn, wie wenn er einen bosen Traum vertreiben wollte.

— Gehn wir auf die Strafle hinunter — sagte Kuszak

mit heiserer Stimme zu dem Méadchen.

— Es geht nicht. In dieser Gegend streifen ruménische Patrouillen umher, fast wire ich ihnen auch in die
Hinde gefallen.

— Wenn wir storen, Genossen, konnen wir fortgehen — sagte ich.

— Keine Rede! Schlafen Sie nur ruhig, Genossen, wir kdnnen nichts Besseres tun.

— Ist jetzt jede Verbindung abgebrochen? fragte Kuszak das Méadchen.

— Vorldufig ja.

Eine gute Weile wurde es wieder still im Zimmer.

— Leg' dich hin, Anna, hier auf den Diwan. Ich kann hier im Stuhl schlafen.

— Ich kann heute nicht schlafen — sagte das Médchen.

— Du musst heute schlafen, du kannst morgen nicht mehr auf den Beinen stehen, wenn du dich nicht
endlich diese Nacht einmal ausruhst.

— Legen Sie sich zu mir ins Bett — Genosse Kuszak — sagte Antalfy. — In der Nacht nach der
Gegenrevolution der Sozialrevolutiondre schlief ich mit Szamuely in einem Bett — in Moskau, im Kreml.
Kuszak drehte das Licht aus, und wie wenn das Zittern vom Licht gekommen wére, iberwand ich
plotzlich das Angstgefiihl. Ich hatte ein Gefiihl, wie wenn ich an der Front wire, ich weil} nicht, wieso,
ich hatte das Gefiihl, wir stinden am Vorabend einer grolen Offensive — morgen, morgen schlagen wir
den Feind — morgen... Ich war im Halbschlaf, als das Madchen wieder sprach:

— Glaubst du, dass Szamuely Selbstmord begangen hat?

— Nein, das glaube ich nicht. Die Halunken haben ihn bestimmt ermordet.

— Ich glaube nicht einmal, dass er ermordet worden ist. Ich glaube, er lebt. Du wirst's schon erfahren,
dass er lebt, er lebt bestimmt. Die Partei braucht ihn noch. Glaube mir...

Das Gespriach kam vom anderen Ende des Schiitzengrabens. Um mich schnarchten laut die schlafenden
roten Soldaten. Pl6tzlich schrie ich auf. Der Feind blies todbringendes Gas auf den schlafenden
Schiitzengraben. Alle erstickten.

Als ich in der Friih erwachte, war das Maddchen schon fort. Kuszak und Antalfy sal3en am Tisch und
tranken Kaffee. Ich wusch mich rasch und trank schnell eine Tasse mit.

— Ich gehe fort, Genossen, und ich komme nicht mehr zuriick. Ich empfehle auch Thnen nicht, sich lange
hier aufzuhalten. Leider stehen die Dinge so, dass ich Ihnen nicht weiter behilflich sein kann.

— Du wartest hier, bis ich zuriickkomme — wandte sich Antalfy zu mir. Ich werde mich mdéglichst
beeilen und dir einen Anzug bringen, und — was wir spiter machen, wird sich schon finden. Also, du
wartest hier

auf mich. — Wenn die Genossen irgend etwas von den Sachen,

die ich zuriicklasse, brauchen kdnnen, nehmen Sie es

ruhig. Kuszak driickte mir zum Abschied fest die Hand.

— Machen Sie's gut, Genosse. Auf Wiedersehen!

— Auf Wiedersehen!

— Warte nur ruhig hier, ich komme bestimmt zurlick — verabschiedete sich Antalfy.

Ich blieb allein. Auf der Stra8e spielte Militirmusik. Ruménische Truppen marschierten nach der inneren
Stadt. Ich ging vom Fenster weg. Lie3 den Vorhang herunter: ich wollte nichts sehen und nichts horen.



Ich hatte keine Ruhe, ich wusste nicht, wie spédt es war, flir mich zog sich der Vormittag unendlich lange
hin. Ich ging im Zimmer auf und ab. Ich stolperte iiber einen Stuhl, steckte das Licht an und spazierte
wieder im Zimmer herum. Wie in einem Gefangnis — fiinf Schritte nach vorn, fiinf Schritte nach hinten.
Auf dem Tisch lag ein halbes Schwarzbrot. Mehr aus Langeweile als aus Hunger begann ich zu essen.
Fiinf Schritte vorwirts, fiinf Schritte nach riickwirts. Ich merkte es gar nicht, und schon hatte ich das
schwere lehmfarbene Brot heruntergewiirgt.

— Ist Herr Kuszak zu Hause?

Eine kleine dicke Frau trat ohne zu klopfen ins Zimmer.

— Er kommt sofort zuriick — sagte ich, ohne mir Rechenschaft zu geben, weshalb ich log.

— Sie wohnen auch hier? — fragte die dicke Frau, die, an der Tiir stehend, bald, vor Staunen mit dem
Kopf wackelnd, auf das durcheinander gewiihlte Bettzeug blickte, bald mich selbst voll Mif3trauen
betrachtete.

— Nein. Ich bin nur als Gast hier, Kuszak ist mein Vetter — antwortete ich.

— Wissen Sie nicht, wo er hingegangen ist?

— Das weilB ich nicht, aber er sagte, er komme bald zuriick.

— Wenn er nach Hause kommt, schicken Sie ithn zu mir herunter, sagen Sie ihm, die Hausmeisterin will
ihn sprechen.

— Ich schicke ihn hinunter.

— Sagen Sie es ihm sofort, wenn er nach Hause kommt, er muss noch heute hier ausziehen. Morgen
kommen die Herrschaften Kerdesz, und ich muss die Wohnung bis dahin in Ordnung bringen. Alles ist
hier so verdreckt, wie wenn Schweine und keine Menschen da gehaust hétten. Die Gnidige wiirde in
Ohnmacht fallen, wenn sie ihre Wohnung in einem solchen Zustand séhe.

— Ich schicke bestimmt meinen Vetter herunter. Ich wusste nicht, war es noch Vormittag oder war es
schon Nachmittag. In einer Ecke lagen meterhoch Biicher und Broschiiren, aber erst spét fiel mir ein, dass
ich die Biicher ansehen konnte. Ich nahm eine Broschiire zur Hand. Ich erinnere mich sofort, dass ich, als
ich noch in Molodetschno als Soldat diente, solche Broschiiren aus Russland bekam, um sie weiter nach
Ungarn zu befordern. Ich schlug die erste Seite auf, legte die Broschiire aber bald wieder in die Ecke. Ich
wollte lesen, aber es ging nicht. Mein Kopf konnte nichts aufnehmen. Vergebens versuchte ich ihn zu
zwingen, er wollte nicht arbeiten.

Ich warte nicht langer auf Antalfy — beschloss ich plétzlich. Ich warte nicht langer. Er hat mich sitzen
lassen. Er denkt gar nicht daran, mich hier abzuholen. Wie konnte ich nur so dumm sein und sein
Versprechen ernst nehmen. Nein, ich warte nicht ldnger, es ist vergebens. Was kann mir denn passieren?
Hochstens sperrt

man mich fiir ein paar Wochen ein. Es ist ja nicht das

erste Mal. Ich werde schon wieder herauskommen. Ich

koche mir noch eine Tasse Kaffee und dann haue ich ab.

Ich machte den Spirituskocher zurecht, stellte einen kleinen Emailletopf, halbvoll mit Wasser auf die
Flamme und setzte mich an den Tisch.

— Was ist los? Schléfst du im Sitzen?

Antalfy stand vor mir. Der Spirituskocher flackerte lustig, ich hatte nur ein paar Minuten lang geschlafen.
— Rasch, rasch. Zieh dich um, wir miissen gehen. Ich

habe mich verspétet. Es wird bald dunkel. Ich konnte nicht frither kommen. Es war nicht leicht, den
Anzug zu beschaffen; hol der Teufel diese Halunken. Na, also, rasch, rasch. Antalfy 6ffnete ein auf dem
Tisch liegendes, in Zeitungspapier eingewickeltes Packet; mit einer Handbewegung, wie ein
Schauspieler, der sich fiir den Beifall des Publikums bedankt, nahm er die einzelnen Stiicke meiner neuen
Kleidung auf und legte sie tdnzelnd und sich immerfort verbeugend auf den Tisch: eine karierte Hose, ein
dunkelblauer Rock, ein paar Lackschuhe mit schiefgetretenen Absétzen und ein breitrandiger Strohhut. In
den Rock war ein Hemd, Kragen und Krawatte eingewickelt.

— Na, sichst du!

Wihrend ich die Militdrkleider abwarf, betrachtete er nochmals liebevoll meine neue Ausriistung.

— Alles ist da, alles, was ein Schauspieler, der etwas auf sich hilt, bendtigt. Kein Stiickchen fehlt. Nur
schade, dass du nicht rasiert bist, aber morgen besorgen wir auch das.

Als ich die karrierte Hose in die Hand nahm, schreckte ich etwas zuriick. In einer solchen Maskerade
sollte ich tliber die Stral3e gehen.

— Bist du am Ende noch unzufrieden mit deiner Toilette? — fragte Antalfy vorwurfsvoll. — Schlielich
héttest du auch schon merken kdnnen, dass ich mich selbst auch ordentlich herausstaffiert habe.



Tatsdchlich bemerkte ich erst jetzt, dass Antalfy ganz verdndert aussah. Er hatte hellgelbe Halbschuhe an,
einen braunen Sommeranzug und eine hellblaue Seidenkrawatte. Er war frisch rasiert, in seiner
behandschuhten linken Hand hielt er einen vergilbten Strohhut.

Ich schliipfte schnell in die Hose. Kragen und Krawatte riickte mir Antalfy zurecht. Der Rock war viel zu
eng, aber ich presste mich irgendwie doch hinein. Die Schuhe aber waren eine Katastrophe. Fiir einen
Konfirmanden hétten sie gerade ausgereicht.

— Hol der Teufel den lausigen Schmierfritzen — fluchte Antalfy — hat er mir nicht Séuglingsschuhe
aufgehingt, der Schweinehund ?!

Na, hab keine Angst, dem Kerl spuck ich schon ins Maul. Na ja — s'ist schon gut. Zieh nur deine alten
Kéhne an.

Ein Spiegel war nicht im Zimmer, aber ich wusste auch ohnedies, dass ich hochst lacherlich aussah.
Antalfy gefiel ich aber sehr gut in diesem Aufzug.

— Fabelhaft! — schrie er auf. — Ich glaube, du hast Talent zum Schauspieler. Gewil3, die Schuhe. Na,
das schieben wir schon. Dem Schuft aber spucke ich bestimmt ins Maul.

Ich nahm nur mein Geld aus den Taschen heraus und zerriss meine Schriften in kleine Fetzen, sonst
lieBen wir alles im Zimmer zuriick. Wir machten die Tiir schon langsam zu, und schon waren wir unten
auf der Straf3e.

— Aber jetzt heilit es laufen!

Ich hatte Angst, alle Leute wiirden mich anstarren, aber anscheinend hatten die Leute andere Sorgen, sie
schenkten mir keine besondere Aufmerksamkeit. Es gab interessantere Dinge zu sehen.

Zivilisten waren wenig auf der Strafle, aber um so hdufiger sah man ruménische Patrouillen: vier
ruménische Soldaten unter Fiihrung eines ruménischen Unteroffiziers. Als die erste Patrouille an uns
vorbeiging, klopfte mein Herz laut — bei der dritten und vierten war es mir schon gleich. Uns beide
lieBBen sie in Ruhe. Auf dem Ring eskortierten ruménische Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten etwa
zweihundert entwaffnete rote Soldaten, sie gingen in der Richtung, aus der wir kamen. Den Zug fiihrte ein
Honvedhusaren-Oberleutnant — ein junger blonder Bursche.

— Jarichtig — sagte Antalfy fliisternd — du heifit Emil Balint. Merke es dir gut: du bist Emil Balint,
Schauspieler fiir Nebenrollen am Kaschauer Theater. Verstehst du? Deine Legitimation hab' ich bei mir,
ich gebe sie dir an einer ruhigeren Stelle. Fabelhafte, beinahe echte Papiere.

— Wo beim Teufel hast du die hergeholt?

— Keine Angst, hier ist Verstand genug, mehr als bei zehn Zentnern Bischdfen. Ja, hier hab' ich dir auch
Handschuhe gebracht, ich habe vergessen, sie dir dort oben zu geben, aber du kannst sie ruhig hier
unterwegs anziehen.

Die grauen Zwirnhandschuhe platzten, als ich zwei Finger hineinstreifen wollte.

— Na, das macht nichts. Nur rasch weiter.

In der inneren Stadt sah ich schon mehr Menschen und auch weniger Patrouillen. Es war, wie wenn
keiner was zu tun hitte, alles spazierte, die Leute sahen sich die StraBBen an, wie wenn sie im Kino séfen
— alle erwarteten etwas Interessantes, irgendeine Sensation. Ich selbst hétte all das nicht einmal bemerkt,
wenn mich Antalfy nicht darauf aufmerksam gemacht hitte. Vor den Auslagefenstern der
Zeitungsredaktionen standen auch jetzt grole Menschenmengen.

— Warte hier auf mich. Ich gehe fiir einen Augenblick in das Kaffeehaus hier hinein, aber riihr' dich nicht
von diesem Platz, ehe ich komme, wenn wir uns hier verlieren, finden wir uns nicht so leicht wieder.

Ich blieb allein auf der Stral3e. Ich blieb an einer Stelle stehen, wie wenn ich als Wachtposten stinde. Es
war nicht so einfach, denn die Leute drangten sich um mich herum, als ob sie einander zertreten wollten.
Jeder wollte mit eigenen Augen die mit faustgroBen Buchstaben beschriebenen riesigen Papierbogen
lesen, auf denen die Zeitungen die neuesten Telegramme zur Kenntnis der Offentlichkeit brachten: Auf
die Nachricht vom Zusammenbruch der ungarischen Riterepublik hat die russische Sowjetregierung
abgedankt. Lenin ist nach Schweden gefliichtet.

Ich zerbrach mir nicht lange den Kopf iiber die Sache, ich wusste gleich, dass die Abdankung der
russischen Riterepublik in irgendeinem Budapester Kaffeehaus ausgeheckt worden war. Aber, welches
Fressen fiir dieses Pack! Schlank geschniirte Offiziere, Frauen mit bemalten Gesichtern, geiles Geléchter.
Auf dem Fahrweg trieben drei berittene ruménische Soldaten vier zusammengekettete Arbeiter vor sich
her. Dem einen floss Blut aus dem Mund, der andere hinkte mit dem linken Ful3, die zwei anderen
Kameraden stiitzten ihn.

— Na, was gibt's, Genossen? — rief ihnen von der Kaffeehausterrasse ein Fahnrich zu — was gibt's?
Alles gehort euch, was?



— Alkoholverbot? — briillte mit heiserer Stimme ein Riesenkerl in Oberleutnantsuniform.

Alles lachte. Plotzlich erfasste mich eine solche Wut, dass ich bestimmt einen Unsinn begangen hitte,
wenn mich nicht im selben Augenblick Antalfy beim Arm gefasst hitte.

— Alles in Ordnung, Herr Kollege, morgen fahren wir ab.

— Wohin fahren wir? — fragte ich erstaunt.

— Na, wohin fahren wir? Dahin, wo wir uns laut Vertrag verpflichtet haben. Nach Salgotarjan, dann
weiter nach dem Norden, nach Kaschau, vielleicht nach Pressburg

— das wird sich noch zeigen. Die Hauptsache ist,

dass wir morgen fahren. Ich bin als Heldenvater engagiert, — nichts zu machen, ich bin schon zu alt fiir
Liebesszenen — du bist vorldufig fiirs Nebenfach bestimmit.

— Werd' ich auch spielen?

— Selbstverstdndlich. Aber vorldaufig nur in Nebenrollen, und wenn wir Operette spielen, musst du im
Chor mitsingen.

— Aber...

— Gut, gut. Ich weiB alles. Der Direktor ist ein guter alter Freund von mir, noch von Friedenszeiten her.
Mit einem Wort — aber jetzt die Beine in die Hand genommen — oder, wart einen Augenblick...

Er rief eine Droschke heran. Der Kutscher war geneigt — bei fetter Berechnung — Sowjetgeld
anzunehmen, und so fuhren wir mit der Pferdedroschke bis zur Ecke der Uelloerstral3e. Dort zahlte
Antalfy dem Kutscher die ausgemachte Taxe, und nun ging's wieder zu Fuf3 durch die Uellderstral3e.

Wir gehen nicht weit — sagte Antalfy. — Hier um die zweite Ecke herum wohnt mein Schwager, der alte
Schweinehund. Er hat eine Kneipe hier, der gemeine Giftmischer. Wir wollen heut bei ihm iibernachten.
Deine Arbeit besteht darin, dass du schweigst, was immer ich auch erzihle. Kiimmere dich diesmal nicht
um die Wahrheit!

Die kleine Gastwirtschaft an der Ecke war geschlossen. Durch den Hof gingen wir in die Wohnung. Wir
trafen nur die Frau an, Antalfys Schwester. Frau Schuhmacher sah dem Bruder &hnlich, wie eine
Granathiilse der anderen. Sie hatte auch so eine Hopfenstangenstatur wie mein Freund, und ihre Augen
waren ebenfalls so blau wie die eines Sduglings. Nur die Nase der Frau war etwas kleiner als die Antalfys
und auch ihr Gesicht sah etwas blasser aus. Antalfys blondes Haar war schon etwas grau, das Haar der
Frau war fahl, aber noch keine Spur von weil3.

Antalfy umarmte und kiisste seine Schwester.

— Morgen fahre ich — begann er gleich.

— Um Gottes Willen, wo fahrst du denn hin? Ich dachte, du bist...

— Mein Sekretir — stellte mich Antalfy ganz plotzlich vor. — Ich habe nédmlich eine Schauspielertruppe
organisiert, und morgen beginnen wir eine Tournee in der Provinz. Ich komme eigentlich, um mich von
dir zu verabschieden. Ich halte es fiir meine Pflicht, mich von meinen Lieben zu verabschieden. Ist
Hermann zu Hause?

— Er ist nicht da, aber er kommt bald.

— Das ist schlimm — sagte Antalfy, wobei man nicht recht wusste, ob das schlimm war, dass der Wirt
nicht da war, oder dass er bald wiederkommen sollte.

Die Frau stellte Paprikaspeck, Zwiebel und Brot vor uns auf den Tisch, auf Antalfys Verlangen kam auch
eine Flasche Wein heraus. Wir griffen tiichtig zu.

— Ich dachte, du bist... fing die Frau schon zum dritten Mal an, aber Antalfy fiel ihr jedes Mal ins Wort.
Anscheinend war er nicht neugierig auf das, was seine Schwester sich dachte. Trotz des vollen Mundes
erzdhlte er mit wie rasend rollender Zunge von seinen kiinstlerischen Plidnen, von den gldnzenden
materiellen Aussichten der Tournee in der Provinz, von den hervorragenden jungen Schauspielern der
Truppe, so dass schlief8lich die Frau ihre vergeblichen Versuche aufgab und sich damit abfand, dass
Antalfy niemals erfahren werde, was sie ich eigentlich gedacht hatte. Sie sah, die Hénde im Scho8, zu,
wie wir alen und lauschte mit Ergebung den Worten ihres Bruders.

— Ich habe die Sache so gedreht, dass meine Truppe

in jeder Hinsicht so vollkommen ist, dass nicht nur irgendeine dreckige Provinzstadt, sondern selbst
Budapest sich nach einer solchen Truppe die Finger lecken konnte. Das sage ich dir, du kannst mir's
glauben. Gut war der Weillwein, obzwar ich glaube — der Wirt hat ihn ein wenig getauft.

Eben war die Flasche leer geworden, als der Wirt kam. Antalfy sprang mit weitgedffneten Armen vor ihn
hin, aber Schuhmacher zeigte nicht viel Lust zu einer Umarmung.

— Na, was ist los, alter Gauner, haben sie dich noch nicht gehdngt? — fragte er und trat einen Schritt
zuriick.



— Aber Hermann! — sagte Antalfy vorwurfsvoll. Hermann sah auf die Speisereste, dann auf die Frau,
auf mich, dann wieder auf Antalfy, der noch immer mit weitgeéffneten Armen vor ihm stand. Hermann
war um einen guten Kopf kleiner als Antalfy. Ein kraftiger, breitschultriger Mann mit groen Hinden und
Fiilen. Seine griinlichen, stechenden kleinen Augen bewegten sich unauthorlich.

— Ich wollte mich eigentlich von euch verabschieden — fing Antalfy wieder an.

— Verabschieden? — hakte der Wirt ein. — Gut, Adieu. Geh' in Gottes Namen. Ich riihr' dich nicht an,
ich will meine Hand nicht beschmutzen, aber ich mache dich darauf aufmerksam, wenn du noch einmal
deinen Ful} in mein Haus zu setzen wagst, schlage ich dir die Rippen kaputt, darauf kannst du Gift
nehmen.

— Aber Hermann, um Gottes Willen, es ist doch dein Schwager! — schrie die Frau laut auf.

— Mein Schwager? Ich danke schon. Als er am Wagen der Juden geschoben hat, als er durch das ganze
Land geraubt, gemordet und gepliindert hat, — vier Monate lang war das die einzige Beschiftigung
deines teueren Bruders, — ja, als es ihm so gut ging, da kannte er uns nicht, jetzt, wo er den Strick um
den Hals spiirt, driangt er sich hier ein. Ich danke. Danke schon, ich brauche keine solche Schwagerschaft.
Ich bin ein anstidndiger christlicher Magyar, ich dulde diesen Halunken keinen Augenblick ldnger in
meinem Hause. Ich sage dir, verschwinde von hier, ehe ich auf andere Gedanken komme!

Antalfy stand mit ineinander geschlungenen Armen da und zeigte gar keine Lust zu gehen.

— Die Sonne geht unter — sagte er pathetisch — bald umbhiillt die Nacht mit ihrem schwarzen Mantel die
vielgepriifte Stadt. Auf der Strale machen die Ruménen Jagd auf Menschen. Willst du, hilfst du dazu,
dass ruménische Bajonette mein Herz durchbohren? Willst du das auf dein Gewissen, auf deine Seele
nehmen?

— Ich will gar nichts, nur eins, dass du sofort von hier verschwindest, und dass du nie in diesem Leben
die Schwelle meines Hauses wieder iiberschreitest.

Die Frau weinte und schluchzte. Antalfy wandte sich ihr zu und sagte:

— Weine nicht, liebe Schwester! Demiitige dich nicht vor einem solchen Menschen. Ist das ein Magyar?
Ha— ha! Ist das die vielgeriihmte magyarische Gastfreundschaft? ! Ist das die vielgeriihmte ungarische
Ritterlichkeit: den Besiegten, den Verfolgten, den Todesbereiten... auf die Stral3e zu werfen.

— Hol der Teufel deine Schnauze, du alter Schmierenkomodiant — sagte der Wirt schon etwas sanfter.
Antalfy konnte die Szene nicht zu Ende spielen. Es kamen Giste. In einem von den zweien erkannte ich
— nicht gerade zu meiner Freude — Laufer, den gestrigen Gast beim Genossen Kuszak. Wahrscheinlich
hatte er uns auch erkannt, er machte gro3e Augen, aber er sagte nichts davon, dass er uns schon einmal
gesehen hatte. Er ldchelte freundlich, als 6ich Antalfy ihm vorstellte.

— Mein Name ist Antalfy, Direktor der oberungarischen Theatertruppe. Mein Sekretiar — zeigte er auf
mich.

— Wir kommen zu Thnen, Herr Schuhmacher, im Namen der Nationalen Christlichen Arbeiterpartei, —
fing Laufer an. Wir sind sicher, dass Thr gutes magyarisches Herz ebenso schldgt wie das gemarterte,
gedemiitigte Herz der Nation — wir sind dessen sicher...

— Bring zwei Flaschen Rotwein und etwas zum Beiflen

ins Speisezimmer, Frau, und fiir die hier mach die Betten in der hinteren Stube zurecht. Morgen féhrt
mein Schwager auf eine Propaganda-Tournee in das besetzte Gebiet — erklérte Schuhmacher den Gésten
die Situation.

Die Frau machte uns ein Lager auf dem Fuf3boden, aber sie gab uns soviel Bettzeug, dass es fiir zehn
Betten gentigt hitte.

Auf den Tisch stellte sie eine Flasche Wein.

— In der Frith musst du fort, Miklos — sagte sie weinend zu Antalfy.

— Was du glaubst, und wenn ihr mich mit Tokajerwein tranktet, wiirde ich keine Minute ldnger mit
einem solchen Menschen unter einem Dach bleiben!

— Na, Junge, ich verstehe doch die Sache? — fragte Antalfy, als wir allein waren. — Kleider habe ich
besorgt, Abendessen, Nachtquartier. Also alles. Und am Morgen fahren wir ab.

— Ich habe solche Situationen schon in Russland erlebt — sagte er wéhrend des Auskleidens. — Jetzt
kommen erst die Menschewiken, — aber die halten sich nur ein paar Tage, dann geht die Macht in die
Hinde der Offiziere iiber. Die scherzen nicht, die wissen, was Diktatur heif3t — dass sie die Erde
verschlinge! Oh, fiirchterliche Zeiten kommen jetzt {iber die Proleten! Es ist schrecklich zu denken, wie
viel Blut das kosten wird, bis... Dass sie verdorren mdchten, in ein paar Monaten zahlen wir es ihnen
zurlick. Nicht drei Monate, Junge, und die Macht gehort wieder uns. Aber dann... Vorldufig aber miissen
wir retten, was sich retten ldsst. Wir fahren morgen friih.



Am nichsten Morgen schlug der Blitz ein. Gleich zweimal nacheinander.

— Die Regierung hat abgedankt! Gott sei Dank, dass die Halunken hinter Schloss und Riegel sind! —
weckte uns unser lieber Wirt. — Nun verdufte aber wirklich, denn auch meine Geduld hat Grenzen!

Wir lieBen uns nicht lange bitten, wir kleideten uns an und gingen los.

— Ich wusste, dass es so kommen wiirde — sagte Antalfy, als wir auf der Strale waren. — Es kommt
immer so. Sie reden den Proleten den Kopf voll, wir brauchen keinen Terror, wir brauchen keine
Diktatur, und wenn der Prolet sich damit einverstanden erklirt, dass man auch ohne roten Terror
auskommen kann, ist schon der weille Terror da. Ich hab' das in Serbien reichlich erlebt. Ich hab's satt. Ich
fahre noch heute fort.

Die Theatertruppe sollte in einem Kaffeehaus zusammenkommen. Dort erfuhren wir, dass die Ruménen
den Bahnverkehr fiir ein paar Tage eingestellt hatten. Die Reise fiel — wenigstens vorldufig — ins
Wasser. Der Theaterdirektor — ein alter Freund von Antalfy — wusste, wo uns der Schuh driickte.

— Macht nichts — sagte er — wegen ein paar Tagen Verspatung geht die Welt nicht unter. Budapest ist
eine Kulturstadt, hier kann niemandem etwas passieren und — wie gesagt — mit dem ersten Zug fahren
wir los.

U brigens, wer zum Teufel schert sich um dich? Du hast wirklich nichts Besonderes getan. Im Grunde
genommen bist du kein Bolschewik, du bist nur ein Opfer der Bolschewiken. Man hat dich durch Terror
gezwungen in die Armee einzutreten, du warst machtlos demgegentiber.

Du hattest Angst, und deshalb hast du dich dem Terror gefiigt. Du hast recht gehabt. Du hast dich im
Interesse des Vaterlandes gerettet. Das ist alles. Und iibrigens fahren wir innerhalb einiger Tage bestimmt
ab.

Als wir liber den Ring gingen, trafen wir dreimal gefangene Arbeiter in Begleitung von Polizisten.
Ruménische berittene Soldaten trieben rote Soldaten vor sich

her.

— Die StraB3e ist nicht sehr sicher — meinte Antalfy.

— Wenn wir uns in eine kleine Kaffeestube setzen, ist

die Wahrscheinlichkeit viel kleiner, dass wir iiber einen Bekannten stolpern.

— Geben Sie Kaffee fiir Sowjetgeld? — fragten wir die Kellnerin, ein kleines verwachsenes, rothaariges
Judenmidchen.

— Fiinf zu eins berechnet, geben wir schwarzen Kaffee mit gelbem Rohzucker — sagte die kleine
Bucklige mit singender Stimme.

— Das hatte ich mir ldngst gewlinscht! — sagte Antalfy! — Also bringen Sie zwei Tassen, liebes
Fraulein!

— Jawohl.

Ich saB3 mit dem Riicken zur Tiir. — Antalfy betrachtete die Passanten — und so merkte ich nicht, dass
sich mir jemand néherte; mir fiel fast die Kaffeetasse aus der Hand, als ich einen Druck auf meiner
Schulter spiirte.

— Bleib ruhig sitzen, Bruder.

In Feldwebeluniform, mit zwei Auszeichnungen auf der Brust, setzte sich Daniel Pojtek an unseren Tisch.
— Ich erkannte dich an deiner Stimme. Es ist besser, wenn du leiser sprichst, obzwar ich dir diesmal nicht
bose bin, dass du so laut warst.

— Noch einen Kaffee, Fraulein, fiir Herrn Feldwebel — sagte Antalfy zu der Buckligen.

Wir saflen lange in der Kaffeestube. Wir glaubten, hier ganz in Sicherheit zu sein. Pojtek fragte mich bis
aufs Kleinste aus, was seit unserer Trennung vorgefallen war. Er horte zu, ohne ein Wort zu sagen, er

nickte blofl mit dem Kopf.

— Wir brauchen jetzt nur noch eine Schlafgelegenheit fiir ein paar Tage, dann fahren wir ab — fiigte
Antalfy hinzu.

— Seit drei Tagen wohne ich in einem Strauch in Hiivosvolgy. Ein feiner Platz, ich kann ihn euch
empfehlen.

— Gut, wir machen mit.

Eine tiichtige Tour, vom Zentrum der Stadt bis nach Hiivosvolgy — nachdem wir eine Stunde gelaufen
waren, hétten wir gern den Weg mit der StraBenbahn fortgesetzt, aber weder Antalfy noch Pojtek waren
geneigt, sich in eine Bahn zu begeben.

— Wenn ich auf der Stral3e einen Bekannten treffe — bis der etwas Schlimmes ausheckt, bin ich schon
langst tiber alle Berge. In der StraBenbahn ist die Sache nicht so einfach.

Als wir die Stadt hinter uns hatten, erzéhlte Pojtek in ruhigem Ton alles, was vorgefallen war, bis ins



Kleinste. Die Fiihrer der Gewerkschaften hatten unter sich besondere Beratungen abgehalten, wie man die
Réteregierung stiirzen konne — die sozialdemokratischen Regierungsmitglieder unterstiitzten sie dabei.
Die Kommunisten wussten, dass sie die Schwicheren waren, sie wollten aber den Zusammenstof3 um
jeden Preis hinausschieben, sie wollten die Macht unbedingt solange in ihren Hianden behalten, bis wir die
gegen Sowjetrussland bestimmten Ententetruppen auf uns abgelenkt hatten.

— So bewusst wurde die Sache betrieben?

— Ein paar Genossen wussten, um was es ging. Die

Mehrzahl der Genossen fasste die Sache nicht so auf und jetzt, nachdem wir niedergeschlagen sind,
glauben sie, dass... mit einem Wort, sie sehen nicht, sie verstehen nicht, worin die Bedeutung unserer
Revolution lag. Ehrlich gesagt, ich selbst verstand die Sache auch erst, als ich Gelegenheit hatte, mit
Szamuely zu sprechen. Was zum Teufel macht ihr denn? — fragte ich ihn. — Wie lange wollte ihr noch
dulden, dass diese Schweine euch auf den Kopf spucken? Koste, was es wolle, wir miissen mit ihnen
abrechnen. — Koste, was es wolle, wir miissen diec Macht in Handen halten, bis die Russen sich etwas
erholt haben — sagte er. — Aber auf diese Weise konnen wir die Macht nicht lange halten. — Die Lage
ist nicht gilinstig, — sagte er. — Die tschechischen Sozialdemokraten fithren Krieg gegen uns, die Wiener,
die Schweine, dringen auf eine Intervention der Entente; und die Unseren — dariiber l&sst sich gar nicht
reden. — Er wusste wohl, was kommen wiirde, aber... er zeigte uns auf einer Landkarte: hier lenkten wir
Truppen auf uns ab, die gegen Sowjetrussland bestimmt waren, hier und dort. — Also, das war unsere
wichtigste Aufgabe, und die haben wir auch erfiillt. Wir hétten vielleicht noch mehr machen kénnen, aber
so ist es nun einmal. Das nidchste Mal machen wir's besser.

Zum Schluss seufzte Pojtek tief auf.

— Glaubst du, dass Szamuely Selbstmord begangen hat? — fragte ich.

Pojtek sah mich an, wie wenn ich ihn gefragt hitte, ob er glaubt, dass die Donau den Berg hinaufflief3t.
— Unsinn — sagte er und lachte. — Wir werden noch von Szamuely horen. Ich bin sicher, er wusste
schon, was er zu tun hatte. Sei beruhigt, er wird an seinem Platz sein, wenn die Reihe wieder an uns
kommt. Wir kamen in Hiivosvolgy an.

— Hier — bog Pojtek in einen schmalen Waldsteig ein. — Hier wohne ich. Ein schoner Platz, was?

— Sehr schon — sagte Antalfy mit saurer Miene — , nur ein wenig zu luftig.

— Wieso hast du keinen sichereren Platz gefunden als Hiivosvolgy? — fragte ich. — Du warst doch in
Budapest. Hast du keine Moglichkeit gehabt, etwas Besseres zu finden?

— Ich war gerade so dumm wie die anderen. Das ist alles. Ich kannte diese sozialdemokratischen Hunde
ganz genau, klirte auch viele iiber sie auf, doch irgendwie sagte ich mir: na, deshalb sind sie doch noch...
Ein paar Genossen blieben hier zuriick, um zu arbeiten. Wir dachten, dass wir wenigstens solange, wie
die Sozialdemokraten an der Regierung sind, ruhig arbeiten konnten. Wie ich schon sagte, wir waren
furchtbar dumm. Gleich am ersten Tag hoben sie unsere Verbindungsménner aus, die wussten, wo die
einzelnen steckten. Nun konnte ich die suchen, die gerade so wie ich, nur von denen wussten, die schon
im Polizeipréasidium, in der Zrinyigasse, sallen.

Drei Tage verbrachten wir in Hiivosvolgy. Es war schones, warmes Augustwetter. In Hiivosvolgy merkte
man nicht viel von dem, was sich in der Stadt ereignete. Nur hie und da sahen wir Menschen, die
plotzlich eine andere Richtung einschlugen, wenn sie uns bemerkten. Pojteks Montur jagte ihnen Schreck
ein. Am Tage gingen wir spazieren oder wir lagen halbnackt in der Sonne, nachts hielten wir uns tief im
Wald versteckt auf und schliefen im Gebiisch. Den ersten Tag ging Pojtek, den zweiten Tag ging ich, den
dritten Tag ging Antalfy in die Stadt, um Lebensmittel und Zeitungen zu holen. Die Esswaren waren
sauschlecht — die Zeitungen — noch niemals hatte ich ein solches Mistblatt in der Hand. — Steckbriefe,
Verhaftungen, schmutzige Verleumdungen und als Schlimmstes: die tégliche Dementierung der
Gerlichte, dass die festgenommenen Kommunisten auf der Polizei morderisch geschlagen wiirden.
Antalfy brachte schlieBlich eine gute Mitteilung — dass die Ziige den Verkehr wieder aufnahmen. Fiir
uns beide bedeutete das sehr viel. Nachmittags kam er mit der Botschaft zuriick, dass unsere Truppe am
nichsten Morgen nach dem von den Tschechen besetzten Ort Salgotarjan abfahre.

— Deinen Anzug hast du nicht gerade gut behandelt — sagte er — , aber zum Gliick sind die anderen
Nebenspieler auch nicht allzu elegant. Ich hab dir ein Paar Schuhe mitgebracht, endlich kannst du deine
schweren Stiefel zum Teufel schicken. In der Friih sorge ich dann noch fiir ein frisches Hemd.

— Ich habe noch dreitausend Kronen alte blaue Scheine — sagte am Morgen beim Abschied Pojtek zu
mir — , ich gebe dir die Hilfte davon, du wirst es unterwegs gut brauchen kénnen.

— Das kann man wirklich gut brauchen... — antwortete Antalfy statt meiner — , bei mir geht das
Sowjetgeld auch schon zur Neige und vielleicht hingt unser Leben davon ab, ob wir Geld haben oder



nicht.

An der Endstation der Stralenbahn trennten wir uns von Pojtek. Wir schiittelten uns fest die Hand, aber
keiner von uns sprach ein Wort. Wir fuhren diesmal mit der Stralenbahn in die Stadt hinein. Um sieben
Uhr morgens trafen wir die Truppe am Ostbahnhof. Alles ging glatt vor sich. Der Direktor steckte einem
ruménischen Feldwebel hundert Kronen zu, der Feldwebel stempelte all unsere Papiere anstandslos ab.
Unsere Bewilligung lautete auf eine Theatertruppe von dreiundzwanzig Mitgliedern, und wir waren auch
dreiundzwanzig. Pojtek hitte ohne weiteres auch mit uns fahren kdnnen, aber er wartete noch immer auf
ein Wunder, er war iiberzeugt, dass er auf irgendeine Weise die Genossen treffen werde, mit denen er
zusammenarbeiten sollte.

Einige Minuten vor acht fuhr der Zug ab, und gegen Abend kamen wir in Salgotarjan an. Unterwegs
durchsuchte eine ruménische Patrouille von vier Mann und eine tschechische von zwei Mann den Zug,
jede der Patrouillen liel3 einige Passagiere aussteigen, aber bei uns hatte keiner etwas auszusetzen. Auch
das tschechische Bahnhofskommando fand unsere Dokumente in Ordnung und als die Stra3enlaternen
brannten, salen wir bereits im Speisesaal des Hotel Pannonia.

IX.

Ich hatte gefiirchtet, meine Kleidung wiirde auffallen. Auch schien es mir keine besondere Empfehlung,
dass ich kein Gepéck hatte. Im Gegenteil. Ich merkte schon am Bahnhof, dass die meisten Kollegen
genau so abgerissene Kleider hatten wie ich und dass fast keiner einen Koffer hatte, fast alle trugen ihre
wenigen Sachen in Zeitungspapier eingewickelt. Unterwegs erfuhr ich auch, dass meine
Schauspielerkollegen deswegen so arm waren, weil die Bolschewiken sie ausgeraubt hatten. Alle waren
sie von den Bolschewiken ausgeraubt worden. Dass man sie ausgeraubt hatte, das war noch gar nichts,
aber die meisten waren fiirchterlich gepeinigt, ja, zum Tode verurteilt worden und nur ihre besondere
Geistesgegenwart, ihr aullerordentlicher Mut oder ein unerhdrter Zufall hatte sie vor dem Foltertod
gerettet. Wenn jemand unsere Gesprache von Budapest bis Salgotarjan mit angehort hétte, er wére zu der
Uberzeugung gekommen, dass die Bolschewiken ihre gefihrlichsten Feinde in den Provinzschauspielern
sdahen und in erster Linie mit diesen abrechnen wollten.

Eine der interessantesten und nicht einmal unwahrscheinlichsten Geschichten war die, die Antalfy zum
Besten gab.

— Ich habe mich mit Bela Kun selbst tiberworfen — fing er an. — Gleich in den ersten Tagen, Anfang
April, bekam ich einen Brief von ihm. Er bat mich zu sich. Na, dachte ich, ich will mir den Kerl mal von
der Nihe ansehen und ihm meine Meinung sagen. Also, ich ging zu ihm hin. Das wisst ihr ja, er wohnte
im Hotel Hungaria, im Sowjethaus. Vom Hotel Hungaria will ich jetzt weiter nichts erzéhlen, ihr kennt es
ja wahrscheinlich alle — das Hotel hatte sich im Wesentlichen nicht viel gedndert, nur dass es voll von
gestohlenen Gegenstinden war, und auf Schritt und Tritt traf man einen bewaffneten Leninburschen. Ich
sage, ich gehe zu Kun. Er wartet mir mit Sekt und Zigarren auf. — Ich kam nicht hierher, um mit Thnen
Briiderschaft zu trinken— sagte ich— ich glaubte, Sie wollten mich in einer ernsten Angelegenheit
sprechen. — Natiirlich will ich Sie in einer ernsten Angelegenheit sprechen, Genosse Antalfy — sagte er.
Ich wollte sie ersuchen, als Direktor die Leitung des Nationaltheaters zu iibernechmen.— Vor allem bin
ich nicht Ihr Genosse — erwiderte ich darauf — und dann ist es wohl besser, wenn Sie mich tiberhaupt
um nichts ersuchen, ich ibernehme auf keinen Fall die Leitung des Nationaltheaters, wenigstens solange
nicht, wie Sie die Macht usurpiert haben, denn — merken Sie sich das — ich bin mein Leben lang ein
anstandiger, christlicher Magyar gewesen, und der bleibe ich bis zu meinem Tod, — ob es Thnen gefillt
oder nicht. — Na — sagte Bela Kun — was Ihre Christlichkeit anbelangt, das lésst sich leicht dndern.
Hier im Nachbarzimmer befindet sich ein Rabbiner, der wiirde schon die Beschneidung besorgen. Mit
dem Magyarentum wird es auch nicht viel Schwierigkeiten geben — ich gebe mich zufrieden, wenn Sie
in meiner Anwesenheit die Nationalflagge mit dem heiligen Mariabild dreimal bespucken. — Darauf
konnen Sie warten — sagte ich lichelnd — ich werde Sie bespucken, wenn Sie zum Galgen gefiihrt
werden. Da stieg ihm das Blut in den Kopf. Na, wir werden schon sehen — sagte er und 6ffnete die Tiir
des Nachbarzimmers. — Komm her, Adolf — schrie er in das Zimmer hinein — und ein ekliger,
sommersprossiger, rothaariger, jidischer Rotzjunge kam aus dem Zimmer hervor, in jeder Hand hielt er
einen Riesenrevolver und fuchtelte damit herum. Er sprach etwa zwei Minuten mit Kun — was sie



sprachen, weil} ich nicht, denn Gott sei Dank, verstehe ich kein Wort von diesem jiidischen
Kauderwelsch, aber ich wusste dass von mir die Rede war, denn Kun deutete immerfort auf mich und es
war leicht zu erraten, was mich erwartete, denn der eklige rote Adolf schrie dreimal nacheinander Gajdes.
Na, ich werd' dir's schon zeigen, du stinkiger Christ — sagte er, zu mir gewandt. — Deiner GrofSmutter
kannst du's zeigen — antwortete ich, und wollte dem Rotzkerl eine runterhauen, als man mir von hinten
eine Schlinge um den Hals warf und mich zu Boden schleuderte. Im néchsten Augenblick sprangen etwa
zehn Terroristen, zehn Judenbengels auf mich zu,

— ich will die Sache hier nicht verschonern — sie hielten

mich fest und banden mich an Hianden und Fiilen. Ins Gajdes mit ihm! — schrie Kun heiser vor Wut. Sie
nahmen mich vom Boden auf und schleppten mich ins Gajdes. Gajdes — dies wisst ihr ja wohl — ist eine
dunkle, feuchte und entsetzlich stinkende Kammer. Na — ich will weiter keine Einzelheiten erzdhlen, wie
das Loch aussah, pfui, es schaudert mich noch heute. Zwei Tage und zwei Néchte lag ich ohne Essen und
ohne Trinken auf einem Misthaufen. Am dritten Tag 6ffnete sich die Tiir, und mit einer groen Schiissel
in der Hand, kam der sommersprossige Adolf herein. — Na, dreckiger Christenbengel — sagte er — heut
wirst du krepieren. Vor deinem Tode aber musst du diese groB3e Schiissel voller Schalet auffressen. —
Eine jlidische Speise soll ich essen? — sagte ich mit tiefer Entriistung — nein, das erlebst du nicht, du
Saujude! Du kannst mich téten, aber demiitigen lass ich mich nicht! — Na, wir werden's ja sehen —
antwortete der Jude. — Das wirst du auch sehen — antwortete ich lachelnd — aber was du noch lieber
sehen mdchtest, meine verborgenen Schitze, die wirst du niemals sehen, du Halunke; wenn ich dir nur ein
Viertel von dem iiberlasse, was ich in der Erde vergraben habe, kdnntest du noch immer ein Herr sein,
solange du lebst, du Bandit. — Der gnéddige Herr hat Schitze vergraben? — fragte jetzt unter tiefen
Verbeugungen der sommersprossige Ganef. Ja, ich hab' Schitze vergraben, du Schuft, du — sagte ich
lachelnd.

— Das mocht' dir passen, was? Eine volle Stunde bettelte mich der Mordbube an, dass ich ihm verrate,
wo ich die Schitze vergraben habe. Na — sagte ich ihm, nachdem er mich eine Stunde lang angefleht
hatte — dartiber ldsst sich reden, Adolf, aber erst, wenn du vorher in meiner Gegenwart ein faustgrof3es
Stiick Paprikaspeck auffrisst. — Oh weh, nur das verlangen Sie nicht von mir, gniddiger Herr, Sie wissen
doch, dass die jlidische Religion das Essen von Speck verbietet.— Na, Adolf— sage ich zu ihm

— solange du nicht den Speck gegessen hast, verhandle ich {iberhaupt nicht mit dir. Der Jude weinte,
flehte mich an, versprach alles, was es nur gibt, aber ich blieb standhaft, schlieBlich zwang er sich den
Speck hinunter. Als er unter lautem Weinen und Jammern den Speck zu Ende gegessen hatte, sagte ich zu
thm: Lose schnell die Stricke von meinem Korper und wir gehen. Ich zeige dir, wo meine Schitze
vergraben sind, du sollst auch einmal einen guten Tag haben, du Mistkerl. — Glauben Sie mir, gnédiger
Herr — begann er, wihrend er mit dem Losldsen der Stricke beschéftigt war, aber ich schnitt ihm das
Wort ab. — Wenn du die Schéitze haben willst, Adolf, dann halte in meiner Anwesenheit das Maul!

— Ich schweige schon, gnéddiger Herr, ich halte schon mein Maul, wenn es der gnadige Herr so befiehlt
— und wir gingen los. Ich bringe ihn in das Hauptgajdes, den Schweine-Magyaren — sagte Adolf beim
Ausgang der Hungaria, und die herumstehenden Terroristen 6ffneten uns unter lautem Gelédchter das Tor.
— Wozu noch viel Worte machen — fuhr Antalfy fort, da wir vom Fenster in der Ferne Salgotarjan
sahen.

— Wir gingen auf den Gellertberg hinauf und ich zeigte

Adolf den Ort, wo die Schitze vergraben waren. Die

Turmuhr auf der Kirche der inneren Stadt schlug gerade

Mitternacht, als Adolf zu graben begann. Er grub und

grub, dass der Schweil3 nur so tropfte, ich lag auf dem

Rasen und rauchte eine Zigarette. Es vergingen etwa

zwei Stunden, die Grube war auch schon etwa zwei Meter tief, als ich plotzlich merkte, dass meine
Zigaretten ausgegangen waren. — Na, jetzt hab' ich genug von dieser Geschichte — dachte ich — und
versetzte Adolf mit dem linken Ful} einen Tritt in den Hintern, dass er direkt mit dem Kopf in die
selbstgegrabene Grube sauste. Das Weitere war nur noch ein Kinderspiel. Ich schaufelte die Erde iiber
dem Halunken zu und ging nach Hause schlafen.

Es ist mdglich, dass nicht alle der Geschichte ohne weiteres Glauben schenkten, aber eins war erreicht:
iiber die Schreckensgeschichten der Diktatur fiel kein Wort mehr.

Der Zug blieb stehen.

— Salgotarjan! — schrie der Schaffner.



X.

Gleich am ersten Abend befreundete sich Antalfy mit zwei tschechischen Offizieren. Die Offiziere
suchten urspriinglich nicht Antalfys Bekanntschaft, aber die Schauspielerinnen sprachen weder deutsch
noch tschechisch, und die Herren Offiziere konnten nicht ungarisch, so iibernahm Antalfy die Rolle des
Dolmetschers. Die Offiziere bestellten Rotwein, Antalfy machte den Dolmetsch, trank und sang:

,, Die Nacht verbirgt mich Der Regen wischt meinen Mantel rein Und doch sind tausend klingende Taler
Auf meinen Kopf gesetzt..."

Als der Dolmetsch tiberfliissig wurde, setzte sich Antalfy an meinen Tisch, wo ich mir bei einem Glas
Sodawasser die Schreckensgeschichten {iber die Bolschewiken anhdorte. Die erste Nacht verbrachten wir
in einem Hotelzimmer.

— Diese Tschechen sind nicht einmal so dumm, wie man denkt — sagte Antalfy wiahrend des
Auskleidens. — Sie haben keinen von den hiesigen Bolschewiken festgenommen, alle laufen noch frei
herum. Diese Nachsicht kostet sie nicht viel, aber um so mehr bringt sie ein. Die Bergarbeiter schuften
wie die Tiere, nur damit die tschechischen Herren zufrieden sind und die Magyaren nicht hineinlassen.
— Du musst heiraten — sagte Antalfy plétzlich, ohne jeden Ubergang. — Du musst unbedingt heiraten.
Auswabhl gibt es genug. Welche immer von den vier Chormaddchen du wéhlst, jede spielt gern fiir einige
Monate die anstindige Frau.

Am nichsten Morgen half ich auf Antalfys Zureden die Flugzettel austeilen. Theaterdirektor Gustav
Sarkadi wandte sich mit Flugzetteln an das hochverehrte Publikum und bringt zur Kenntnis, dass er heute
Abend — mit seiner aus hervorragenden kiinstlerischen Kréften bestehenden Schauspielertruppe — die
auf drei Wochen berechnete Theatersaison eroffnet, und bittet mit vaterlandischem Grufl um
wohlwollende Unterstiitzung. Auf mich entfiel der leichtere Teil der Arbeit: ich teilte die Aufforderungen
nicht in den Wohnungen, sondern in den Geschéften aus. In den Geschéften wie iiberall — waren Juden,
die die ungarische Schauspielertruppe mit heller Freude begriilten. Sie fragten, — wer die Primadonna
sei, was wir spielen wiirden, wie grof3 das Orchester sei? An mehreren Stellen wurden mir Zigaretten
angeboten. Am liebenswiirdigsten aber empfing mich ein alter sommersprossiger Barbier.

— Na endlich! Gott sei Dank! Dass man endlich wieder Magyaren sicht. Wenn's auch nur Schauspieler
sind, die Hauptsache, dass es Magyaren sind. Mit Gottes Hilfe werden auch die anderen kommen. Ich
rasiere einen ganzen Tag umsonst, wenn ich den ersten magyarischen Gendarmen erblicke.

Und um mir zu beweisen, dass er nicht prahlte, rasierte er eins, zwei, drei mein Gesicht und schor meinen
Kopf kahl — aus lauter Freude.

Auf meiner Tour durch die Geschéfte ging ich — trotzdem ich dazu keinen Auftrag hatte — {iber den
Eisenbahndamm hiniiber, in der Richtung nach dem Eingang der Kohlengrube. Neben dem
Eisenbahndamm — links von der Barriere — lag Kohle in zwei riesigen Haufen, wie zwei hohe Hiigel
aufgestapelt. Die Arbeit war im Gange. Wagen auf schmalen Geleisen beforderten die Kohle aus der
Grube heraus. Je ein Pferd zog die Wagen. Eins — zwei und schon lag die frische Kohle zwischen der
anderen. Nacheinander kamen die einspdnnigen Wagen, aber die Kohlenberge wurden nicht hoher, denn
auf der anderen Seite wurde stets geschaufelt. Was auf der einen Seite die vielen kleinen Wagen
ausspieen, das verschluckte auf der anderen Seite ein groBer Eisenbahnwaggon. Ein unendlich langer
Giiterzug stand auf dem toten Geleise. Tschechoslowakische Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten
hielten Wache.

Von der Sperre aus sah ich lange zu, wie gearbeitet wurde. Die Menschen bewegten sich miide, die
meisten hielten die Kohlenschaufel, wie wenn nicht sie selbst die Kraft aufbringen miissten, sondern die
Schaufel sie nach sich zoge. Es war kein Schwung in der Arbeit, und wie wenn keiner sich darum
kiimmerte, was sein Nachbar tat: arbeitete jeder fiir sich.

Der eine wachestehende tschechische Soldat rief mir etwas zu, nur verstand ich nicht, was er auf
tschechisch sagte. Als der Soldat mich darauf wiitend anschrie, dachte ich, es sei verboten, am
Eisenbahndamm zu stehen und wandte mich langsam nach der Stadt zuriick. Ein anderer tschechischer
Soldat stellte sich mir in den Weg. Einen Augenblick spéter standen schon zwei Soldaten neben mir, und
wéhrend der eine das Gewehr auf mich richtete, riss der andere die Flugzettel unter meinem Arm heraus.
Er sah sich die Flugzettel genau an, aber er verstand genau so viel ungarisch, wie ich tschechisch. Er
fragte mich etwas, ich verstand zwar nicht, was er sagte, es war aber nicht schwer zu erraten, was er



wollte, und so erklirte ich ihm bereitwilligst, was ich vorhatte. Die Tschechen verstanden das
gesprochene ungarische Wort gerade so wenig wie das geschriebene, und daher schrie mich der
tschechische Soldat noch wiitender an. Noch zwei Soldaten kamen zur Hilfe — der eine schien ein
Unteroffizier zu sein — sie versuchten, ohne mich zu befragen, herauszubekommen, was der Inhalt der
Flugzettel sei. Sie diskutierten untereinander, aber das Wort Bolschewiki sprachen sie fast genau so aus,
wie bei uns. Sie lieferten mich bei der Stadtkommandantur ab und hielten mich bis fiinf Uhr nachmittags
da. Wer weil3, wie lange ich noch hier gesessen hitte, wenn mich Antalfy nicht abgeholt hétte. Der
Inspektionsoffizier kannte Antalfy von gestern Abend, und da mein Freund den Flugzettel vorzeigte, auf
dem der Stempel des Militirkommandos angebracht war — war die Sache in Ordnung.

— Jeden Menschen, auch den anstdndigsten halten sie fiir einen bolschewistischen Agitator, — die
bloden Kerle! — briillte der Offizier und befahl die zwei Soldaten, die mich bisher bewacht hatten, fiir
den nichsten Tag zum Rapport. Diese verteidigten sich mit einem unendlichen Wortschwall, dass sie ja
gar nicht gewusst hétten, wer ich sei und weshalb ich hier sei, sie konnten nichts dafiir, es sei ihre Pflicht,
die eingelieferten Gefangenen zu bewachen. Aber diese unmilitdrische Hin-und Herrederei brachte den
Leutnant noch mehr in Wut, er drohte den Soldaten, sie gefesselt abfiihren zu lassen.

— Marsch!

Bei der Eroffnungsvorstellung am niachsten Abend — sang ich mit vier anderen Choristen zusammen im
Chor, ich sprach sogar einige Worte ganz selbstindig. Nach dem zweiten Akt kanzelte mich der Direktor
fiirchterlich ab, weil ich ein Glas hatte hinfallen lassen. Natiirlich war das Glas zerbrochen. Da Antalfy
den Schaden auf sich nahm, war der Frieden wieder hergestellt. Die Bithne — an deren
Zusammenkleisterung auch ich teilnahm — stand im grof3en Saal des Hotels Pannonia. Der Saal war voll
gestopft von Menschen, alles was Namen und Glanz hatte, war vertreten. Der Erfolg war ungeheuer.
Wenn der Barbier, der mich kahl geschoren hatte, tatsdchlich Wort halten wollte, hatte er am vierten Tag
Gelegenheit, von morgens bis abends unentgeltlich zu rasieren: zwei magyarische Honvedoffiziere und
vierzig magyarische Gendarmen trafen in der Stadt ein. Wir, Antalfy und ich, wohnten schon in einer
Privatwohnung: wir mieteten ein Zimmer beim Kiister. Die Frau unseres Hauswirts erzéhlte uns, dass die
magyarischen Soldaten am Bahnhof von zwei tschechischen Offizieren empfangen worden seien. Die
Gendarmen wurden in einer Schule untergebracht. Die zwei Honvedoffiziere tranken bis zum Morgen mit
den tschechischen Offizieren in der Wohnung des Stadtkommandanten. Unsere Wirtin wusste das alles so
genau, weil ithr Mann, der Kiister, die ganze Nacht Wein fiir die Herren Offiziere aus dem Keller des
hochwiirdigen Herrn Pfarrer heraufgeschleppt hatte.

— Die Herren Offiziere bevorzugen den siiBen Rotwein — sagte die Frau.

— Ich bewundere ihren guten Geschmack — sagte Antalfy.

— Am Abend hatten wir dann auch Gelegenheit, den siiBen Rotwein des hochwiirdigen Herrn kennen zu
lernen. Unser Hauswirt lud uns zu einem Glédschen ein, zum Dank fiir die zwei Freikarten, die wir ihnen
geschenkt hatten. Das ,,Glaschen" wire auch als Bierkrug grof3 genug gewesen — und nach einer kleinen
halben Stunde erschloss unser Hauswirt uns auch sein Herz.

— Ehrlich gestanden — sagte er — ich hitte frither um keinen Preis Komddianten in meine Wohnung
aufgenommen, aber heute sind die Zeiten so, dass die Magyaren fest zusammenhalten miissen, und Sie
konnen mir glauben — dass mein Herz lacht, dass ich magyarische Herren in meinem Hause sehe, auch
wenn die Herren blofl Komddianten sind. Na, noch ein Glaschen, meine Herren!

— Denn ich muss sagen — fuhr der Kiister Nagy weiter fort — nirgends ist es so dringend nétig, wie hier
bei uns in dieser ungliicklichen Stadt, dass alle Menschen, die ein magyarisches Herz besitzen, die an das
tausendjahrige Ungarn glauben, fest zusammenhalten — wie der hochwiirdige Herr Pfarrer zu sagen
pflegt, und ich selbst bin auch der Ansicht. Denn in dieser Stadt leben die Menschen, wie wenn sie der
Allméchtige nur dazu geschaffen hitte, einander zu zerfleischen. Denn nicht nur die Hande, das Gesicht
und die Kleidung sind schwarz bei dem zahllosen Kohlenbergwerksgesindel, das in unserer Stadt wohnt,
— auch ihre Seele ist so schwarz, wie wenn sie aus Kohle wiére. Die Herren mogen den hochwiirdigen
Herrn Pfarrer befragen, wenn ihnen meine Worte nicht glaubhaft genug erscheinen.

— Was Sie uns sagen, Herr Nagy, das ist uns heilig — sagte Antalfy.

— Meine Herren, ich kann Thnen sagen, dass aus meinem Mund in diesem Leben noch kein unredliches
Wort gekommen ist, und wenn ich es sage, konnen Sie mir's glauben, dass der kein Magyar ist, der fiir die
Tschechen auch nur einen Finger rithrt. Wenn die Bergarbeiter ehrliche Magyaren wiren, wiirden sie die
Kohlenhacke zu Boden werfen und sagen: fiir einen Hund, fiir einen Tschechen arbeite ich nicht,
verschwindet von hier und geht dahin zuriick, von wo ihr gekommen seid, ihr lumpiges
Tschechengesindel. So wiirden die Bergarbeiter handeln, wenn sie ehrliche Magyaren wiren, aber statt



dessen — na, noch ein Gldschen, meine Herren, auf das Wohl des magyarischen Vaterlandes!

— Moge der Allméchtige dem magyarischen Vaterland viel solcher S6hne schenken, wie wir hier einen
begriilen konnen, lieber Herr Nagy — sagte Antalfy feierlich.

— Meine Herren, an mir kann wirklich keiner was aussetzen — was die vaterldndische Gesinnung und
die magyarische Moral anbetrifft. Aber ich sage — und Hochwiirden verkiinden es auch — dass Gott
nicht mit dem Stock schldgt, und jeden trifft seine belohnende oder strafende Hand, wie er es verdient!
Hierbei lachte der Alte verschmitzt und blinzelte mit dem linken Auge Antalfy zu.

— Mit den Tschechen sind aber die Bergarbeiter tiichtig hereingefallen — fuhr Herr Nagy mit
geddmpfter Stimme fort.

— Na, na — meinte Antalfy zweifelnd. — Die Tschechen sind grof3e Gauner, sie stecken mit den
Bergarbeitern unter einer Decke.

— Ja, mit Worten, meine Herren, mit Worten — sagte Herr Nagy lichelnd. — Aber wenn es sich um
Taten handelt... Gewil3, viel Mut hat der Tscheche nicht, er sieht in dem Bergarbeiter auch den Magyaren,
und das wissen die Hunde, mit Magyaren ist nicht gut anzubinden, deshalb ducken sie sich... Aber
hintenherum ... Denn was glauben denn die Herren, wozu haben die Tschechen die magyarischen
Gendarmen hierher geholt? Etwa vielleicht, um die Zahl der Theaterbesucher zu vergré3ern? He— he,
nein, nicht darum, ich kann den Herren versichern, sie haben sie nicht darum hierher geholt. Ganz etwas
anderes wird in den Kopfen der Tschechen gebraut, meine Herren, es handelt sich hier um ganz etwas
anderes, wenn ich es sage, konnen Sie's ruhig glauben.

— Na — na, sagte Antalfy, — auch ein Blinder sieht, dass Herr Nagy sich auf Politik versteht — uns
Kiinstlerleuten wurde diese Wissenschaft nicht gerade eingeloffelt, und damit wir den Lauf der Welt nicht
nur so sehen, wie der blinde Bettler den falschen Sechser, so erzdhlen Sie uns doch, lieber Herr Nagy,
weshalb denn eigentlich die Tschechen die magyarischen Helden hierher geholt haben?

— Das hat schon einen wichtigen Grund, he— he— he — lachte der kleine Mann, aus dem nur noch der
Rotwein des hochwiirdigen Herrn sprach, — meine Herren, wenn ich es sage, konnen Sie's schon
glauben. Nicht umsonst ist der Tscheche ein roter Fuchs. Es dauert nicht zwei Tage — zwei Tage? — o
nein, die Herren werden's vielleicht schon morgen erfahren, welch ein schlauer Hund so ein Tscheche ist.
Sie werden's schon erfahren — wiederholte er fast schreiend — aber nicht von mir. In meinem Innern ist
das Geheimnis tief vergraben. Denn ich befolge denselben Wahlspruch, wie der Hochwiirdige Herr
Pfarrer: die rechte Hand darf nicht wissen, was die linke tut. He— he— he — Na, noch ein Gldschen,
meine Herren!

Mehr hitte man selbst mit Zangen nicht aus Herrn Nagy herausgezogen. Ein- zweimal versuchte er
aufzustehen — der Wein auf dem Tisch ging zur Neige — als er aber sah, dass er nicht mehr Herr iiber
seine Beine war, ergab er sich in christlicher Demut dem unabdnderlichen Schicksal und begann mit
krachzender Stimme, den Kopf zwischen den Hénden, {iber den Tisch gebeugt, zu singen:

,» Weinet Christen, Trauert, schauert, Zerknirscht sei jedes Herz, Das seinen Jesus ruft."

Frau Nagy schnarchte nach Noten. Wir legten den Mann neben sie ins Bett, natiirlich so wie er dasal}, mit
Kleidern und Schuhen.

— Da, krepiere du Aas — und gute Nacht — Antalfy und spuckte aus.

Antalfy setzte sich auf den Bettrand und nahm seinen Kopf in die Hinde. Sein Kopf war auch schwer von
dem Rotwein des hochwiirdigen Herrn.

— Den ganzen Abend geht mir's im Kopf herum — fing Antalfy an — dieses Schwein — dieser Nagy —
schaut neben seiner Frau aus, wie eine lungenkranke Ziege im Schatten einer Mutterfreuden
entgegensehenden Kuh. Meinst du nicht?

— Du — antwortete ich mit einer Frage an Stelle einer Antwort — was zum Teufel mag dieser alte
Gauner noch wissen? Was fiir eine Niedertrachtigkeit kann das sein, zu der die Tschechen so groBartige
Vorbereitungen treffen?

— Ich kann mich auch nicht hinlegen, weil ich mir die ganze Zeit den Kopf dariiber zerbreche. Ich will
nie im Leben einen gehenkten Pfaffen sehen, wenn ich mich tdusche: die Magyaren sind hier, um die
hiesigen Kommunisten zusammenzufangen. Klare Sache: die Herren Tschechen bleiben auch weiter liebe
Kerle, und die Genossen werden irgendwo in Ungarn zu Tode gepeinigt. Ganz gewiss, dass diese
lungenkranke Ziege dariiber etwas erschniiffelt hat. Das haben die Herren Offiziere gestern ausgekocht.
— Ja, das ist sehr wahrscheinlich.

Einige Augenblicke spéter schliipfte ich hastig wieder in meine Kleider.

— Irgendwie miisste man die Genossen von der drohenden Gefahr versténdigen.

— Aber wie? — fragte Antalfy achselzuckend. — Wir kennen sie doch nicht einmal dem Namen nach,



geschweige ihre Adressen.

— Irgend etwas miissten wir doch unternehmen...

— Wir konnen nichts machen. Auf keinen Fall heute Nacht. Vielleicht morgen.

Ich nahm meinen Hut und eilte auf die Stra3e hinaus, wie wenn ich Antalfys Befiirchtungen gar nicht
gehort hatte. Ein paar Augenblicke spéter stand Antalfy neben mir.

— Du bist wohl ganz von Sinnen — sagte er wiitend.

Ich antwortete nichts, er sagte auch nichts mehr. An der katholischen Kirche bogen wir nach der Pannonia
ein, von dort wieder zur Hauptstra3e zuriick. Wir stiirmten vorwérts, wie wenn wir etwas Dringendes zu
erledigen hitten, dabei wusste keiner von uns, wohin wir eilten. Die Stralen waren leer, die Hauser alle
dunkel. Ein leichter Wind blies und jagte den Weindunst aus meinem Kopf. Da liell auch meine
Besorgnis von vorher nach. Wir haben uns durch Altweibergeschwitz schrecken lassen — dachte ich
beschamt. Mitten in der HauptstraB3e kehrten wir plotzlich um, aber jetzt eilten wir nicht mehr, wir
schlenderten nur so dahin.

— Der alte Gauner hat sich wichtig gemacht, er wollte den Eingeweihten mimen. Wonach der
Schweinekerl lechzt, das prophezeit er.

— Moglich, dass du recht hast, vielleicht aber auch nicht — entgegnete Antalfy. Eins steht fest, tun
konnen wir gar nichts.

— Halt!

Aus einer Querstra3e bog eine magyarische Gendarmenpatrouille in die Hauptstra3e ein. Sie schlichen so
leise heran, dass wir sie erst bemerkten, als sie unmittelbar an uns vorbeikamen.

— Halt! — schrie uns der die Patrouille fithrende Offizier an.

Antalfy wartete gar nicht, bis ihm der Offizier irgendwelche Fragen stellte, er begann sofort zu reden.
— Wir sind Schauspielkiinstler — sagte er und lachte laut auf. — Wir genief3en die nichtliche Stille. Hier
st meine Legitimation, leider ist sie nur mit einem tschechischen Stempel versehen. Zeig doch auch du,
mein Sohn, deine Legitimation vor.

— Was suchen Sie so spét auf der Strafie?

— Eigentlich suchen wir gar nichts, wir liiften nur unsere Kopfe aus, bisher haben wir nimlich die
Wabhrheit gesucht, und dabei bekommt man meistens Kopfschmerzen.

— Die Wabhrheit haben Sie gesucht? — fragte der Offizier streng.

— Ja. Nur die Wahrheit. Und wie es einem guten Magyaren ziemt, suchten wir die Wahrheit im Wein, he
— he. Roter Wein, weiller Wein, saurer Wein, siiler Wein, alter Wein, neuer Wein. Wo steckst du,
Wabhrheit? Komm hervor! Mit einem Wort, was ist da noch zu beschonigen, wir bekamen
Kopfschmerzen.

Der Offizier lachte und gab uns unsere Legitimation zuriick.

— Es wird Zeit, nach Hause zu gehen — sagte er jetzt in freundlichem Ton. — Wer das Trinken nicht
vertragt, der soll es lieber lassen. Und auBlerdem — mit einem Wort, es ist Zeit, dass Sie nach Hause
gehen.

— Zu Befehl, Herr Oberleutnant.

— Ich bin nur Leutnant.

— Entschuldigen. Ich sehe scheinbar doppelt.

— Na, genug davon. Eins — zwei, Marsch! Ein Gendarm begleitete uns bis nach Hause.

— QGott behiite unser magyarisches Vaterland vor jedem Ungliick — verabschiedete sich Antalfy mit
Hebenswiirdigem Héndedruck.

— He— he— he— he — lachte der Gendarm.

— Wir haben uns nicht geirrt — sagte Antalfy, als wir wieder in unserem Zimmer waren. — Diese
Halunken !

Ich kleidete mich nicht aus, ich hoffte noch immer, dass 6ich etwas tun liee. Ich bohrte meinen Kopf in
die bunten Kissen, in meinem Gehirn jagten sich phantastische Traume. In der Friih erwachte ich mit
starken Kopfschmerzen.

Unsere Wirtin war schon vom Markt zuriick, sie hatte

sogar schon eine saure Katersuppe fertig. Die Suppe war fiir Herrn Nagy — nach dem Rezept des
hochwiirdigen Herrn Pfarrers — aber wir bekamen auch einen Teller.

— In der Stadt heif}t es, dass heute Nacht...

— He— he— he — , mir willst du das erzdhlen? — unterbrach Herr Nagy seine Frau. — Ich wusste das
schon vorgestern Abend! Magyarische Gendarmen verstehen keinen Spal3! He— he. Sie haben die
Halunken zusammengefangen. Na, jetzt sollen die Schurken noch einmal versuchen, aus dem Hause



Gottes einen Pferdestall zu machen!

— Was ist denn los? Was haben Sie denn? Schmeckt die Suppe nicht?

Ich stand auf und ging in den Hof hinaus. Dort lehnte ich mich gegen den alten Aprikosenbaum, um nicht
umzufallen.

— Was ist denn? Die Suppe ist doch nicht schuld daran?

— Oh, die Suppe ist fabelhaft, noch nie habe ich eine so vorziigliche Suppe gegessen — kam mir Antalfy
schnell zu Hilfe — aber der gestrige Wein war zu gut. Der Junge arbeitet noch nicht lange im
Kiinstlerberuf, aber der Wein des Herrn Nagy hat auch mich alten Weltenbummler zu Boden gebracht.
Na, Junge, jetzt ist aber Schluss, bring' keine Schande iiber die Schauspielertruppe.

Noch einen Teller Suppe, Frau! — schrie Herr Nagy aus der Kiiche, die zugleich als Speisezimmer
diente. — Mein Magen vertragt ndmlich kleine Bissen nicht, he— he— he.

Die Strale war den ganzen Vormittag durch so menschenleer, als sei Nacht. Das helle Sonnenlicht lie3
die kahlen Straen noch deutlicher hervortreten. Auf dem Weg zum Theater trafen wir nur tschechische
Soldaten. Die Schauspieler, die sich zur Probe eingefunden hatten, wussten schon alle, dass in der Nacht
etwas vorgefallen war.

— Die Kommunisten wollten die Kohlengruben in Brand stecken — erzihlte gleich zuerst ein
Chormédchen. — Aber Gott sei Dank, die Gendarmen haben sie noch rechtzeitig erwischt.

— Im letzten Augenblick — sagte ein Schauspieler. — Sie hatten schon die Ziindhélzer in der Hand.

— Zweiundsechzig wurden festgenommen, die iibrigen sind nach Russland gefliichtet.

— Nicht zweiundsiebzig, nur achtunddreiflig sind festgenommen.

— Wie ich gehort habe, waren es einundachtzig. Ich weil3 es aus zuverlédssiger Quelle, mein Hauswirt ist
Bezirksgerichtsvollzieher, und seine Frau hat es mir erzéhlt: genau einundachtzig Kommunisten haben
die Gendarmen festgenommen. Unter ihnen befand sich auch der, der Stephan Tisza ans Kreuz
geschlagen hat.

— Stephan Tisza ist nicht ans Kreuz geschlagen, sondern erhidngt worden.

— Das willst du mir erzdhlen? Ich weill es doch vom Gerichtsvollzieher.

— Der Teufel hat sie gezéhlt — antwortete Herr Nagy, als ich mich beim Mittagessen erkundigte, wie die
Sache in Wirklichkeit stand. Eines stand fest: insgesamt sind elf Mann erschossen, die {ibrigen kamen mit
ein paar Hieben davon.

— Vorldufig — fiigte er nach einer Weile hinzu. — Die elf Rédelsfiihrer sind aber erschossen, das ist das
Wichtigste.

— Und woher wussten die gestern angekommenen Gendarmen, wer die Hauptbolschewiken sind?

— Woher sie es wussten? Haben Sie keine Angst, die irren sich nicht. Der hochwiirdige Herr Pfarrer, der
Herr Bezirkskommissar Nedeczky, na, und — ich will nicht eden, nein. Soviel aber kann ich mit
Bestimmtheit behaupten, ein magyarischer Gendarm irrt sich nicht. Der magyarische Gendarm — den
gibt es nicht noch einmal auf der Welt.

Ich stand in Salgotarjan nicht zum ersten Mal einer Gefahr gegeniiber, es bestand eigentlich nicht einmal
eine so groB3e Gefahr fiir mich, — trotzdem verlor ich vollig den Kopf. Ich hatte Angst, wahnsinnige
Angst. Mich iiberfiel eine derartige Furcht, dass ich mich nach dem Mittagessen, als Herr Nagy aus
vollem Herzen das Lob der magyarischen Gendarmen sang, nicht mehr auf die Straf3e traute.

— Nimm dich zusammen — Junge — wies mich Antalfy zurecht, als wir allein waren.

— Ich weil} selbst nicht, ich weill wirklich nicht, was mit mir los ist. Bisher — bisher hatte ich nie Angst,
trotzdem...

— Ja, gewiss, damals bewegte sich die Revolution in aufsteigender Linie, jetzt gleitet sie abwiérts: sie
liegt hinter uns. Glaube mir, ich habe das schon einmal mitgemacht: es geht auch wieder aufwirts, man
muss nur nicht gleich die Hosen voll machen.

Abends erfasste auch Antalfy die Angst. Er blieb auf offener Biihne stecken, trotzdem der Souffleur
briillte, wie ein besoffener Feldwebel. Nach der Vorstellung sprach er iiber die Angelegenheit mit dem
Direktor unter vier Augen, er machte ihm klar, dass wir hier nicht ldnger bleiben kdnnten, die Situation
sei auch fiir uns brenzlig, aber wir kdnnten auch die ganze Truppe in Schwulititen bringen, wenn die
Gendarmen nur vermuteten, dass unsere Sache nicht in Ordnung gehe. Der Direktor bekam natiirlich
einen noch groBeren Schreck als wir selbst.

— Siehst du — sagte er vorwurfsvoll — siehst du, in welche dreckige Situation du mich gebracht hast. Es
wird wohl am besten sein, wenn ihr sofort, noch heute, mit dem Nachtschnellzug nach Budapest
zuriickfahrt. Ich trage die Fahrtkosten.



— Nach Budapest? Nein. Wir fahren in die Slowakei. Du beabsichtigst doch ohnehin diese Route zu
nehmen, schick uns als Quartiermacher voraus.

— Die Tschechen geben keine Reisebewilligung.

— Das iiberlasse mir. Ich besorge die Bewilligung schon.

— Und Geld hab ich auch keins — sagte der Direktor mit griesgraimigem Gesicht. — Ein solcher Ausflug
kostet viel Geld. Das Beste ist, ihr fahrt nach Budapest zuriick.

— Wir fahren in die Slowakei, auf eigene Kosten — beendete Antalfy die Diskussion.

Am nichsten Mittag war die Bewilligung in unseren Hianden. Der tschechische Inspektionsoffizier gab
Antalfy auch noch verschiedene Ratschlige.

— Sagen Sie nur dem Rimaszombater Stationskommandanten, Herrn Hauptmann Riedl, dass in der
Truppe ein paar schone Schauspielerinnen sind. Nehmen Sie ein paar Photographien mit und Sie werden
sehen, alles geht glatt.

Die Fahrt von Salgotarjan bis Rimaszombat war nicht sehr angenehm. Zur Aufrechterhaltung der
Ordnung verkehrte ein Panzerzug zwischen den zwei Stadten. An den Panzerzug wurden drei Viehwagen
angekuppelt. Wer Fahrkarte, Reisebewilligung und geniigend Kraft hatte, sich einen Platz zu erobern, der
fuhr in einem der Viehwagen mit. Da der Panzerzug téglich nur einmal hin- und zurtickfuhr, war diese
Rauferei um den Platz nicht ganz ohne Gefahr. Als es mir gelang, mich in den mittleren Viehwagen
hineinzudriangen, haute der wachhabende Soldat der hinter mir stehenden Bauerin eine derartige Ohrfeige
herunter, dass ihr das Blut aus dem Gesicht spritzte. Ich hatte keine Zeit, mich zu erkundigen, was denn
eigentlich geschehen war, aber es wire auch nicht ratsam gewesen. Eines stand fest: als der Zug abfuhr,
waren wir beide im Wagen. Der grof3te Teil der Passagiere blieb zuriick, der Waggon war halb leer.

— Bendotigen die Herren nicht vielleicht tschechisches

Geld?

— Wie wechseln Sie es? — fragte Antalfy den beweglichen tschechischen Eisenbahner mit dem
Spitzbart, der gebrochen ungarisch sprach und in singendem Tonfall, wie wenn er auch zur Biihne gehen
wollte.

— Nach dem offiziellen Kurs — wie die Herren wahrscheinlich wissen werden, machen zwei ungarische
Kronen eine tschechische Krone aus. Ich habe die tschechischen Kronen noch friiher zu einem billigeren
Kurs gekauft, ich bin also in der Lage, den Herren zehn tschechische Kronen fiir fiinfzehn ungarische
Kronen zu geben.

Antalfy wartete ein paar Augenblicke, ehe er antwortete.

— Also, wenn Sie's nicht bendtigen — sagte der Eisenbahner, und wollte schon weitergehen.

— Zeigen Sie mal das tschechische Geld her — rief ihm Antalfy nach.

Der Tscheche zog ein Biindel Geldscheine aus seiner Hosentasche.

— Hier.

Antalfy nahm einen Hundertkronenschein in die Hand, untersuchte ihn, drehte ithn hin und her, ja, er
beschnupperte die zerknitterte Banknote.

— Wieso ist das tschechisches Geld? — fragte Antalfy misstrauisch. Das ist doch altes Osterreichisches
Geld, es sieht doch genau so aus wie meine ungarischen Noten.

— Woher denn, mein Herr, woher, sagte der Tscheche etwas gekrénkt. Schauen Sie doch, da ist die
Abstempelung. Hier: sehen Sie doch, hier ist der Lowe mit dem doppelten Schwanz.

— Ich sehe ithn — sagte jetzt Antalfy etwas vertrauensvoller. — Tatsdchlich hat das Biest zwei
Schwinze. Na, hol's der Teufel: ich gebe zwolf ungarische fiir zehn von Ihren Scheinen.

— Glauben die Herren vielleicht, ich sei ein Narr? Nach einer Viertelstunde Herumhandeln schlossen wir
das Geschift ab. Fiir die tausendfiinfhundert ungarischen Kronen, die mir Pojtek beim Abschied gegeben
hatte, gab mir der Eisenbahner tausendeinhundertfiinfzig tschechische Kronen.

— Sehen Sie, bitte — zeigte der Eisenbahner auf ein tschechisches Wéchterhaus — ein Ort von
historischer Bedeutung: hier brachen die tschechischen Legionen die Ubermacht der Bolschewiken. Die
Roten rannten zuriick, rannten... Die moralische Uberlegenheit der Demokratie besiegte sie. Die
Demokratie...

Mittags fuhren wir von Salgotarjan ab, am Abend waren wir in Rimaszombat.

— Gehen wir in irgendein Hotel — sagte Antalfy. — Das ist der sicherste Platz, denn das weil3 auch der
diimmste Gendarm, dass ins Hotel kein Mensch geht, dessen Sachen nicht ganz in Ordnung sind. Wer
etwas zu verbergen hat, wessen Papiere nicht einwandfrei sind, der geht nicht an eine Stelle, wo man
Meldezettel ausfiillen muss. Ich weil} nicht, wie hoch die Kaufkraft der doppelschwinzigen Krone ist, ich
bin in meinem Leben zum ersten Mal im Tschechenland, aber auf alle Félle gehen wir in ein anstdndiges



Lokal. Und weil ich, trotzdem ich noch nie im Tschechenland war — Rimaszombat ganz gut kenne, mit
einem Wort, gehen wir ins Hungaria.

Das Hotel Hungaria nannte sich jetzt Hotel Sokol und war bei weitem nicht so elegant, wie ich mir's nach
Antalfys Schilderungen vorgestellt hatte. Teuer genug war es aber: ein zweibettiges Zimmer kostete pro
Tag dreilig Kronen. Wir wuschen uns rasch und gingen zum Abendessen in den Speisesaal.

Der Speisesaal war fast leer. In einer Ecke spielte eine ungarische Zigeunerkapelle. An einem grof3en
Tisch sallen tschechische Offiziere in Gesellschaft von stark geschminkten Damen. Die Offiziere tranken
Sekt. Am anderen Ende des Saales sall mit aufgestiitzten Armen bei einem Glas Bier ein Herr in
schwarzem Anzug und lauschte der Musik. Die iibrigen Tische warteten vergebens auf Géste. Von der
Wand, die dem Eingang gegeniiber lag, blickten die bekrinzten Bilder Massaryks und Wilsons auf uns
herab.

— Der tschechischen Demokratie zu Ehren schlucke ich ein Dutzend K16Be herunter — sagte Antalfy, als
er die Speisekarte durchstudierte. — Dir kann ich auch nichts Besseres raten. Und um auch beim Trinken
loyal zu sein: trinke ich Pilsner.

Wir alen und tranken. Als es dann ans Zahlen ging, nahm Antalfy einen doppelschwinzigen
Hundertkronenschein heraus. Der Kellner drehte das Geld hin und her, er zog ein Vergrof8erungsglas aus
seiner Westentasche und untersuchte damit den Lowen mit dem doppelten Schwanz, dann schiittelte er
verwundert den Kopf und legte das Geld auf den Tisch.

— Falsch — sagte er.

— Wie zum Teufel sollte die Note falsch sein — sagte Antalfy entriistet. — Sehen Sie denn nicht, dass
der Lowe zwei Schwinze hat?

— Die Herren sind Ausldnder — sagte der Kellner. — Die Abstempelung ist falsch. Es sind viele falsche
Stempel im Verkehr, aber einen so schlechten habe ich noch nicht gesehen. Magyarische Arbeit. Die
Magyaren wollen auf diese Weise das Vertrauen zum tschechischen Geld diskreditieren.

— Das ist wohl meine grofite Sorge, mich mit dem Kredit des tschechischen Geldes zu befassen! Aber,
egal. Da, ein anderer Hundertkronenschein, der wird doch nicht auch falsch sein?

— Aber ja. Der ist auch falsch. — Nach einigen Minuten stellte sich heraus, dass der tschechische
Eisenbahner mit dem Spitzbart uns lauter solches Geld aufgehalst hatte, mit dem die Ungarn den Kredit
der Tschechen vernichten wollten.

— Wollen die Herren bitte mitkommen — sagte der Herr im schwarzen Anzug, der auf einen Wink des
Kellners sein Bier am Tisch verlassen und unser Geld ebenfalls mit dem VergroBerungsglas untersucht
hatte.

— Mit wem haben wir die Ehre? — fragte Antalfy. Der Schwarzgekleidete zeigte seine Legitimation als
Polizeibeamter. Wir fuhren mit einem Wagen zur Polizei. Der Polizeibeamte bezahlte den Kutscher mit
einem von unseren falschen Hundertkronenscheinen, das Geld, das der Kutscher zuriickgab, legte er als
corpus delicti zu unserem konfiszierten Vermdgen. Wie sich spiter herausstellte, mit vollem Recht, denn
das Geld, das der Kutscher herausgab, war genau so falsch, wie der Hundertkronenschein, mit dem der
Kriminalbeamte bezahlt hatte.

Der Inspektionspolizeioffizier spielte in Hemdarmeln mit zwei Militéroffizieren Karten. Als der
Kriminalbeamte uns in das eingerducherte, qualmige Zimmer fiihrte, blickte der Polizeioffizier fiir einen
Augenblick vom Kartenspiel auf, lie} sich aber weiter nicht storen, er spielte ruhig die Runde zu Ende. Er
hatte gewonnen, er nahm das Geld, fiillte drei Gldser mit Wein, stie3 mit den Spielkumpanen an, trank
und wandte sich erst dann zu uns hin.

— Na? — fragte er den Kriminalbeamten.

— Geldfilscher — antwortete dieser. — Tausendeinhundert Kronen hatten sie bei sich!

— In die gemeinsame Zelle — sagte der Polizeioffizier.

— Ich bin am Geben — wandte er sich wieder der Spielgesellschaft zu.

Die gemeinsame Zelle war ein besonders unfreundlicher Ort, aber um so freundlicher waren die
Menschen da. Vier Strohsécke, ein Toilettekiibel und etwa zwanzig Gefangene — Frauen, Ménner
durcheinander.

— Politisch, oder... fragte eine Frau mit blondgefarbtem Haar, sie safl auf einem hohen Fensterbrett und
zeigte ihre in Seidenstriimpfe gehiillten Beine.

— Und wenn politisch, welcher Farbe — ergénzte die Frage ein dlterer Herr, in einem Sportanzug und
mit einem Strohhut auf dem Kopf.

— Geldfidlscher — sagte Antalfy voller Ruhe.

— Haben Sie Zigaretten mitgebracht? fragte die Frau.



— Man hat sie uns abgenommen. Was ist denn hier los?

— Nichts — antwortete ein kleiner schwarzer Mann in Militarkleidung und Zivilhut. — Die Zelle ist
eigentlich nur eine Ubergangsstation fiir ein, zwei Tage. Die Bolschewiken werden nach Ungarn
zuriickbefordert. Wer fiir die ungarischen Weillen arbeitet, wird nach Nordtschechien gebracht, die
berufsméBigen Einbrecher, Taschendiebe, aber auch Raubmdrder — das Fach spielt keine Rolle, die
Berufsmifligen werden zwischen Ungarn und Ruménien verteilt. Was nun Sie anbetrifft, meine Herren,
wenn Sie vielleicht falsches Geld in den Verkehr gebracht haben, das von Bela Kun stammte, dann
werden Sie nach Ungarn zuriickgebracht und in Thren Papieren wird vermerkt, Sie hitten den Bischof von
Neutra ans Kreuz geschlagen. Wenn Sie aber das falsche Geld von den ungarischen Weilen bekommen
haben, dann werden Sie nach Ruménien geschickt und in Thren Papieren wird stehen, dass Sie eine
Freiwilligen-Armee organisieren wollten fiir einen Krieg gegen Neuruménien.

— Wirklich — sagte Antalfy kiihl — wir sind richtige Geldfélscher.

— Das macht nichts — sagte der Mann im Militdranzug — in Tschechien ist heute jeder ein
Geldfalscher, der Unterschied ist nur, dass der eine es im kleinen, der andere im grof3en macht. Die
meisten fallen wegen der Farbe der Stempel herein. Wenn Thnen zufdllig mal echtes Geld in die Hand
gerit, sehen Sie sich die Farbe der Stempelmarke genau an: der Lowe ist weder orangegelb noch
zitronengelb, sondern er hat eine Ubergangsfarbe zwischen beiden. Auf dem Geld, das Kun Bela
fabrizieren lief3, war der Lowe zitronengelb, bei den ungarischen Weillen war er orangegelb, bei den
Polen strohgelb, bei den Ruméinen blassrot. Ich will nicht behaupten, dass es so leicht ist, die echte Farbe
zu erraten, aber Sie konnen mir glauben, meine Herren, es ist nicht einmal so schwer, wie sich das der
Fremde vorstellt. Wollen die Herren vielleicht einen Zigarettenstummel?

— Wenn Sie so gut sein wollen... Sind Sie auch Geldfalscher?

— Man beschuldigt mich dessen, aber glauben Sie mir, meine Herren, die Anklage hat keinerlei ernste
Grundlage, vollstindig aus der Luft gegriffen. Man wird mich bestimmt rehabilitieren. Sie miissen
wissen, bis vorgestern war ich Oberkontrolleur beim Geldwechselamt. Wenn ich fragen darf, welche
Farbe hatte Ihr Lowe, meine Herren?

— Weil} der Teufel. Ich weil3 nur soviel, er hatte einen doppelten Schwanz.

— Pas hat nichts zu sagen. In der Republik hat jeder

Lowe einen doppelten Schwanz.

— Bitte, sehen Sie fiir eine Minute beiseite — schrie

die auf dem hohen Fensterbrett sitzende Dame mit den Seidenstriimpfen. — Ich muss auf den Kiibel.
Ich lag dicht neben Antalfy auf dem bloen FuBboden. Die Politiker wurden still, nur das Schnarchen
storte die Ruhe und von einem Strohsack her das Weinen der Frau mit den Seidenstriimpfen. Antalfy
beugte sich zu mir und fliisterte mir ins Ohr:

— Wenn's brenzlig wird — sagte er — sind wir Weille. Verstehst du?

— Nein.

— Hor zu! Wenn wir Weil3e sind, schickt man uns gewiss nicht zu den Weilen zuriick. Und vorldufig ist
das das Wichtigste. Also, wenn's schlimm wird...

— Ich verstehe

— Ich bin Hauptmann, du bist Leutnant.

— Was fiir einen Sinn hat das?

— Verlass dich auf mich.

— Ich glaube, das Schlaueste wire, wenn wir ganz einfach sagen, wie wir zu dem Geld gekommen sind.
— Das wire die blodeste Verteidigung. Ich kann mir keinen Polizisten vorstellen, der so dumm ist, dass
er uns das glaubt, und — ehrlich gesagt — schidme ich mich auch selbst dariiber. Also: du bist
magyarischer Leutnant, ich bin Hauptmann. Du wirst sehen, es wird ganz gut gehen.

Ich mag solche Geschichten nicht.

— Tja, die Gegenrevolution ist kein Hochzeitsschmaus. Aber dann... Versuchen wir, fiir den Augenblick
etwas zu schlafen. Gute Nacht, Peter.

Etwa um zwolf Uhr mittags wurde in einer Schiissel das Friihstiick hereingebracht: vom Krieg
zurilickgebliebener, stinkiger, bitterer Kaffeesatz. Eine halbe Stunde spiter wurde in derselben Schiissel
das Mittagessen hereingebracht. Dieses Essen hatte dieselbe braunliche Farbe wie der Friihstlickskaffee,
wie es schmeckte erfuhr ich aber nicht, denn bevor wir noch zu essen begonnen hatten, 6ffnete sich
wiederum die Tiir.

— Peterfy! zum Verhor. Emil Balint! zum Verhor — briillte ein tschechischer Unteroffizier in die Zelle
hinein.



Wihrend Antalfy verhort wurde, wartete ich im Vorzimmer. Eine Sitzgelegenheit war nicht vorhanden:
ich ging auf und ab, dann starrte ich — da ich nach der schlaflosen Nacht zu miide war — an die Wand
gelehnt, auf die Bilder des Kaisers Franz Joseph und des Erlosers Wilson, die einander gegeniiber an den
Winden hingen. Ein miirrischer tschechischer Gendarm mit rotem Gesicht bemerkte mich, und wollte
sich um keinen Preis mit mir in ein Gespréch einlassen, es ist moglich, dass ihm der gute Wille dazu nicht
einmal fehlte, er verstand einfach nicht ungarisch.

Die Tiir, hinter der Antalfy verhort wurde, war nicht tapeziert, zeitweise horte ich die schallende Stimme
meines Freundes, aber ich konnte nicht entnehmen, wovon die Rede sein mochte. Nach einer ganzen
Stunde endlich 6ffnete sich die Tiir. Ein grofer schlanker Gendarmeriehauptmann erschien in der Tiir.
— Kommen Sie herein, Herr Leutnant — sagte er hoflich. — Kommen Sie herein — wiederholte er und
nickte, mit dem Kopf auf mich deutend.

— Ich? — fragte ich verwundert.

— Sie, Herr Leutnant.

Ich sah mich um, fiir wen wohl die Einladung gelten mochte. Der Hauptmann kam auf mich zu und legte
seine Hand auf meine Schulter:

— Es hat gar keinen Sinn zu leugnen, Herr Leutnant.

Ich bin tiber alles informiert.

Ich hétte mich vielleicht noch immer nicht vom Platz geriihrt, wenn mich der Gendarmeriehauptmann
nicht — mit einer fast zértlichen Hoflichkeit — aufgefordert hétte, in das Nachbarzimmer zu gehen, in
dem Antalfy verhort wurde, wobei er mich sogar vorangehen lie3.

Er sagte dem Gendarmeriekorporal etwas auf tschechisch, der salutierte stramm vor mir und trat von der
Schwelle zuriick. Der Hauptmann schloss die Tiir hinter sich.

Im Zimmer standen ein Schreibtisch aus lackiertem Tannenholz und ein paar gebogene Rohrstiihle. An
der einen der geweilliten Winde hing ein vielfarbiges Massaryk-Bild, an den anderen drei Wanden waren
Landkarten befestigt: Landkarten der friiheren ungarischtschechischen, ungarisch-ruménischen und
ungarischjugoslawischen Front. Budapest war mit einer weilen Fahne bezeichnet.

— Nehmen Sie Platz, Herr Leutnant, nehmen Sie eine Zigarette.

— Sprechen Sie zu mir, Herr Hauptmann?

— Ich hatte thnen doch schon gesagt, Herr Leutnant, ich bin genau informiert. Herr Major Peterfy hat
alles ehrlich ausgesagt. Das wird auch fiir Sie das richtigste sein.

— Ich habe alles gestanden, Herr Leutnant — wandte sich jetzt Antalfy zu mir, der mir bisher den
Riicken gezeigt und die Karte der Slowakei an der Wand studiert hatte. — Der Herr Hauptmann wird die
Freundlichkeit haben, ihnen meine Aussagen vorzulesen und Sie, Herr Leutnant, wollen auch alles offen
erzdhlen. SchlieBlich sind wir doch unter uns: alle drei kaiser- und konigliche Offiziere. Vielleicht
beginnen Herr Hauptmann gleich mit der Verlesung.

— Das ist nicht ganz vorschriftsméfBig, Herr Major — sagte der Hauptmann mit schwankender Stimme.
— Versteifen wir uns nicht so sehr auf die Vorschriften, Herr Hauptmann. Auf das Wesentliche kommt es
an. Und schlieBlich sind wir ja unter uns. Alle drei trugen wir des Kaisers Rock.

Es war nicht schwer zu erraten, was Antalfy ausgesagt hatte. Es war mir auch klar, dass ich jetzt genau in
dem Sinne liigen musste wie Antalfy, trotzdem stand ich in grofter Verlegenheit da. Der
Gendarmeriehauptmann war so tibertrieben hoflich uns gegeniiber, dass ich an seiner Aufrichtigkeit
zweifelte. Wahrscheinlich hatte er sofort den Schwindel durchschaut, jetzt spielt er nur noch mit uns und
sobald er genug hat, wird er uns schon richtig versorgen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte: ich
schwieg.

— Geben Sie mir doch keinen Korb, Herr Leutnant, nehmen Sie doch eine Zigarette!

Ich wollte den Hauptmann tatsdchlich nicht beleidigen, ich nahm eine deutsche Zigarette mit
Goldmundstiick und steckte sie an.

— Na? — wandte sich Antalfy an den Hauptmann.

— Ja — sagte der Hauptmann und verbeugte sich vor Antalfy.

— Ja, Herr Major! Also...

Er nahm ein dicht beschriebenes Blatt Papier zur Hand, wandte sich zu mir und begann zu lesen. Ich war
auf manches gefasst, aber einen solchen Unsinn, wie ihn Antalfy dem Hauptmann zu Protokoll gegeben
— hétte ich mir doch nicht vorgestellt. Es kam irgendwie so heraus, dass Antalfy ein Osterreichischer
Adeliger war, der zur Bekdmpfung der Bolschewiken erst nach Ungarn, dann in die Tschechoslowakei
gefahren ist, weil sich in Ungarn das Geriicht verbreitet hat dass die bolschewistischen Agitatoren hier
ungehindert ihre Wiihlarbeit verrichten konnen. Der Major spricht sich deshalb so offen aus, weil ihn das



Gesprach mit dem Hauptmann vollstidndig beruhigt hat und die Personlichkeit des Hauptmanns ihm
geniigend Garantien bietet, dass die Tschechoslowakei vor den Bolschewiken bewahrt ist und das
Schicksal des tschechischen Volkes in den besten Hénden liegt.

Als der Hauptmann soweit gekommen war, hielt er fiir einen Augenblick inne und reichte Antalfy die
Hand. Antalfy schiittelte die Hand fest und fast hétte er den Gendarmeriehauptmann umarmt.

— Nein, so dumm kann einer doch nicht sein, dass er das alles glaubt — dachte ich bei mir, und sah
Antalfy vorwurfsvoll an, der uns mit diesem Unsinn wahrscheinlich das Genick gebrochen hatte. Antalfy
sah mich an, wie wenn er sagen wollte: warte nur den Schluss ab, du Angstmeier.

Als die Vorlesung zu Ende war, gab Antalfy auch meine Aussage zu Protokoll, sie war nicht so lang wie
die seine, aber genau so unglaubhaft.

— Es tut mir leid, es tut mir unendlich leid, es tut mir wirklich unaussprechlich leid, dass ich im Interesse
der Herren nur so wenig tun kann, aber die Vorschrift... Die Herren wissen ja wahrscheinlich, dass in der
tschechischen Armee den Offizieren, die des Kaisers Rock getragen haben, mit groBem Mifitrauen
begegnet wird, meine Lage wird dadurch noch schwieriger, dass ich ungarisch spreche, mit einem Wort...
Der Gendarmerieoffizier schiittelte uns fest die Hand, dann rief er den Korporal hinein. Der Korporal kam
herein, aber inzwischen hatte sich der Hauptmann die Sache iiberlegt, er schickte ihn wieder hinaus. Als
wieder nur wir drei im Zimmer waren, nahm der Hauptmann die Telefonmuschel in die Hand und
verhandelte da mit jemandem auf tschechisch. Nach dem Ton der Stimme zu urteilen, verlangte er zuerst
irgend etwas, dann drohte er. Er briillte, wie wenn er ein ganzes Regiment kommandierte, dann wurde er
wieder leise. Scheinbar hatte das Briillen Erfolg gehabt. Wir zwei rauchten friedlich am Tisch sitzend
wihrend des langen Telefongesprichs.

— Die Sache ist in Ordnung, meine Herren — wandte sich der Hauptmann zu uns, als er den Horer
hinlegte. — Solange die Herren hier bleiben, wenn ich so sagen muss — auf alle Fille bekommen Sie
gleich ein anstéindiges Zimmer und genie3bares Essen — ja. Was das Geld anbelangt, da...

— Das ist nicht wichtig — fiel ihm Antalfy ins Wort.

— Ich weil, aber immerhin... die Sache ist noch nicht erledigt. Die Herren konnen sich aber darauf
verlassen, dass ich in ihrem Interesse nichts unterlassen werde. Ja. Einige Augenblicke miissen sich die
Herren noch gedulden, wenigstens so lange, bis Thr Zimmer in Ordnung gebracht wird, bis die Betten
Usw....

Vier Tage wohnten wir in einem geweilten, gerdumigen, zweifenstrigen Zimmer, nur das vergitterte
Fenster und die verschlossene Tiir erinnerten uns daran, dass wir Gefangene waren. Tédglich konnten wir
drei Stunden spazieren gehen. Das Essen, das wir bekamen, war gut und ausreichend. Zigaretten konnten
wir uns fiir unser eigenes Geld besorgen. Geld hatten wir dadurch, dass uns die falschgestempelten
tschechischen Kronen als richtiges ungarisches Geld berechnet wurden, wir erhielten dafiir etwas iiber
fiinfhundert echte tschechische Kronen.

Am vierten Tag lie der tschechische Hauptmann, der unsere Angelegenheit in Hinden hatte, Antalfy zu
sich rufen.

— Morgen fahren wir — sagte Antalfy, als er in das

Gefingniszimmer zuriickbegleitet wurde. — Nur die Feigheit des Herrn Hauptmann ist grofer als seine
Dummbheit. Wenn er noch so sehr die alten Kameraden in uns ehrt, so hat er doch Angst, der Hund. Er hat
keinen Mut, uns freizulassen, er ldsst uns nach Kaschau iiberfiihren. Na, macht nichts. In Kaschau treffen
wir hoffentlich bessere Kameraden. Hauptsache ist, dass wir ins Innere des Landes fahren und nicht nach
Ungarn zuriick.

Wir waren vier im Wagenabteil: wir zwei und zwei begleitende Unteroffiziere. An der Polsterung, an der
wir saen, war das Leder herausgeschnitten und durch den abgebrauchten Leineniiberzug guckten {iberall
die Stahlfedern heraus. Das Fenster war hochgezogen — aber im Rahmen fehlte die Glasscheibe. Die
zwei Unteroffiziere passten ausgezeichnet zusammen: der eine war aus der Marmaroser Gegend und
sprach russinisch und ungarisch, der andere, ein Deutscher aus Reichenberg, verstand nur seine
Muttersprache.

Antalfy befreundete sich natiirlich gleich mit dem Marmaroser Russinnen. Sie sprachen russisch
miteinander, ich und der Deutsche verstanden keinen Ton vom Ganzen. Ich sah durchs Fenster hinaus: ich
bewunderte die in der Ferne sichtbaren Bergriesen der Hohen Tatra. Hinter dem Gebirge ist Galizien,
hinter Galizien befindet sich die Ukraine und dahinter...

Ich seufzte tief und betriibt.

— Ein Genosse — sagte Antalfy zu mir gewandt. — Ein russinischer Genosse.

— Ja — sagte der blonde blaudugige Korporal auf magyarisch. — Ich spreche auch ungarisch, in der



Slatinaer Salzgrube spricht man ungarisch.

— Zum Teufel noch mal, wie kommen Sie in die tschechische Armee?

— Ich wurde einfach eingezogen. Es war nicht meine Schuld. Sie wiirden es vielleicht gar nicht glauben,
wenn ich's Thnen erzédhlte, wie man mich in diese Montur gesteckt hat.

— An den Worten eines Genossen sollten wir zweifeln? — sagte Antalfy etwas entriistet. — Erzdhlen Sie
mir, Genosse, uns interessiert Ihr Los.

Der Korporal blickte misstrauisch auf Antalfy, dann blieb sein Auge auf mir haften. Er hatte ein offenes,
ehrliches Gesicht: iiber dem linken Auge war eine lange tiefe Narbe. Einige Augenblicke sahen wir uns
an.

— Hm. Ich kann's ja erzdhlen. Es ist kein Geheimnis, keine Schande. Der sollte sich schamen, der eine
solche Sache verschuldet hat. Ja. Wie soll ich nur beginnen? Ja, Slatina war schon von den Ruménen
besetzt, als wir die Nachricht erhielten, dass in Ungarn die rote Welt errichtet wurde. Die Ruménen —
diese Hunde! — Sie wissen ja wahrscheinlich auch, wer die Ruménen sind. Die Schweine hitten auch die
Sterne am Himmel abgeleugnet — aber trotzdem wussten wir, wir wussten es stets, dass die Herren
driiben tiichtig in die Enge getrieben wurden! Eines Abends kam Szederkenyi, der Maschinenschlosser,
auf mich zu. Guten Abend, Kamerad. Zuerst sprachen wir von den Ruménen, dann kamen wir auf die
Russen — ein Wort folgte dem anderen und schlielich fragte mich Szederkenyi, ob ich keine Lust hitte,
nach Budapest zu gehen und mich bei den Roten einzureihen. — Gewil} habe ich Lust dazu — sagte ich.
— Na, wenn du wirklich nach Budapest fahren willst, dann pack deine sieben Sachen zusammen, denn
morgen abend gegen elf gehen wir los. Aber du musst stumm sein, die Ruménen priigeln uns tot, wenn
sie irgend etwas erfahren.

Der Russine mengte urechte magyarische Ausdriicke dazwischen, doch horte sich seine Sprache
irgendwie fremdartig an. Der Reichenberger schnarchte friedlich.

— Na? — mahnte Antalfy den Russinnen, als er fiir einige Augenblicke aussetzte.

— Am néchsten Abend taten wir uns zu zweiundfiinfzig zusammen und gingen los. Der Weg war nicht
leicht. Erst die ruménischen Wachposten, dann die tschechischen. Am Tage schliefen wir im Wald,
nachts marschierten wir. Ich muss sagen, es war ein harter Weg und als wir endlich nach Bereg kamen,
waren die Roten schon driiben am anderen Ufer der Theil3, und als wir zur Theil} gelangten, waren am
anderen Ufer auch schon Ruménen, die Roten kdmpften irgendwo um Szolnok herum. Es war nichts zu
machen, als umzukehren und zuriickzugehen. Der Hinweg war schwer, ihr konnt euch vorstellen, wie es
uns auf dem Riickweg erging! Auf dem Hinweg war uns nichts zu viel, beim Riickweg haben wir unter
allem zehnfach gelitten. Kein Wunder, dass uns die Tschechen erwischten. Ich will's nicht leugnen: wir
erschraken sehr, aber spiter stellte es sich heraus, dass die Tschechen nur halb so gefahrlich sind wie die
Ruménen; drei von uns wurden willkiirlich ausgewéhlt und erschossen, einer wurde mit dem
Gewehrkolben erschlagen, wir librigen wurden in diese Montur gesteckt. Das ist alles. Etwa drei Monate
war ich oben an der deutschen Grenze und erst seit kurzer Zeit bin ich hier, wo ohnehin alles aus ist.

— Na — na — sagte Antalfy. — Der Tanz ist noch nicht zu Ende.

Plé6tzlich, ich weill nicht weshalb, fing ich laut zu lachen an. Ohne dass ich irgendeinen Grund dazu
gehabt hitte, lachte ich, dass mir die Tranen kamen.

Antalfy sah mich verwundert an, der Soldat wurde misstrauisch. Wahrend des Gespréchs hatte der Junge
sein Gewehr in eine Ecke des Abteils gestellt und sich —

trotzdem geniigend Platz im Abteil war — so nah an mich herangesetzt, dass sich unsere Schultern
beriihrten. Jetzt riickte er plotzlich weiter von mir ab und nahm das Gewehr — wie wenn ihm eine Gefahr
drohte — fest in die Hand.

— Sie sind Offiziere! sagte er plotzlich entfremdet.

— Der Teufel ist Offizier! — entgegnete Antalfy. — Ich sagte schon: wir sind Genossen. Wenn wir
Offiziere wiren, wiirden uns Offiziere begleiten.

— Das war frither mal! Womit konnen Sie beweisen, dass Sie zu uns gehdren?

— Womit?

Ich hielt ihm meine Hénde hin. Seit mehr als zwei Wochen schmierte ich auf Antalfys Rat — meine
Hinde mit allem moglichen Dreck ein, ich putzte sogar tdglich meine Nigel, aber jeder, der einen Blick
dafiir hatte, merkte sofort, dass meine Handfldchen nicht nur von der Benutzung des Gewehrs schwielig
waren. Der Soldat sah sich meine Hand an. Die rechte Handfldche betastete er sogar.

— Ja— ja! — sagte er. — Einmal ist es mir schon schlimm ergangen. Ein ruménischer Soldat — der mir
auf Himmel und Holle beteuert hatte, er wéire Genosse — hat mir zwei Ohrfeigen heruntergehauen, dass
ich mein Leben lang seine Faust nicht vergessen werde. Die war noch hirter als Thre! — sagte er, zu mir



gewandt. — Das kann mir also nicht geniigen. Zeigen Sie mir irgendwelche Dokumente, wenn Sie
wirklich Genossen sind.

— Dokumente, die das beweisen, konnen wir nicht vorzeigen, weil wir einfach keine haben — sagte
Antalfy — aber .,. jetzt wird sich's gleich zeigen, ob du ein wahrer Genosse bist, oder ob du nur dein
Maul aufreifit? Also, jetzt sperr die Ohren auf!

Nicht nur der russinische Korporal, auch ich sah Antalfy verwundert und erwartungsvoll an. Eine Weile
sah er nachdenklich vor sich hin, dann begann er leise zu sprechen. Er sprach tiber Moskau. Er erzihlte
von Rotgardisten, vom Genossen Lenin, von der Samstagnachmittagarbeit, vom Kreml, von den
Arbeiteruniversitdten — vom Roten Moskau. Er sprach leise und wir horten leise zu — aber, je mehr
Antalfy in das Gesprich kam, um so mehr glithte das Gesicht des russinischen Genossen, dann spannte er
den Mund weit auf und keuchte laut, wie wenn er wenigstens eine Stunde mit voller Ausriistung
Laufschritt gemacht hétte.

— Wirklich? Wirklich? fragte er von Zeit zu Zeit. Antalfy redete, redete immerfort, und je ldnger er
erzihlte, um so interessanter wurde das Thema.

— Genosse Lenin versteht die Sache schon richtig! — sagte der russinische Genosse mit strahlendem
Gesicht, als Antalfy schlieBlich mit seiner Erzdhlung zu Ende war.

Auf der andern Bank lag lang ausgestreckt der Reichenberger Deutsche und schnarchte fest.

Auf der Kaschauer Polizei salen wir sechs Wochen in der gemeinsamen Zelle. Da wir keine Papiere
hatten, kiimmerte sich kein Hund um uns. Nicht ein einziges Mal wurden wir verhort. Wer weil3, wie
lange wir noch in dem Lausestall geblieben wiren, wenn es nicht einem franzosischen General
eingefallen wire, die Gefdngnisse zu inspizieren. Der hohe Besuch war fiir Sonntag angesagt, bis
Sonnabend mussten also alle, die vor dem Antlitz des vornehmen hohen Herrn stérend wirken konnten,
verschwinden. Die Sduberung des Gefangnisses leitete ein Oberleutnant von den Legionen.

— Weshalb sind Sie hier? — wandte er sich an Antalfy.

— Ich bin ungarischer Staatsangehoriger — fing Antalfy an — ich bin Grundbesitzer in der Umgebung
von Budapest. Ich und mein Vetter — er deutete auf mich hin — fliichteten vor den Bolschewisten
hierher in die Slowakei. Als die bolschewistische Invasion zu Ende war, wollten wir nach Hause fahren,
und um uns irgendeinen Fahrtausweis zu verschaffen, gingen wir zum Landesamt nach Pressburg. Dort
wurden wir — ich weifl heute noch nicht weshalb — verhaftet, man nahm uns unser Bargeld von
sechstausend Dollar und unsere goldenen Uhren ab, dann wurden wir unter Gendarmeriebegleitung
hierher gebracht. Seit dieser Zeit hat sich niemand um uns gekiimmert.

— Hm. Das haben Sie sich gut ausgedacht. Ich will Ihre Akten nachsehen.

— Ich bitte Sie vielmals darum — sagte Antalfy untertinig.

Dies geschah am Donnerstag vormittag. Freitag friih teilte uns ein Wachtmeister von der Legion mit, dass
wir beide fiir ewige Zeiten aus dem Bereich der Republik ausgewiesen seien. Wir miissten sofort weg.
Wir wiirden nach Osterreich abgeschoben.

— Weshalb nicht nach Ungarn? — sagte Antalfy entriistet.

Der Wachtmeister lachte.

Ja, gewiss. Na ja, ndchstens machen wir die Ausweisungen auf Bestellung. Ja nichstens...

Um elf Uhr vormittags saBen wir schon im Zug. AuBer uns wurde noch ein Gefangener nach Osterreich
abgeschoben: ein groBer blonder Kerl. Ein kleiner dickbduchiger Polizeibeamter, ein &lterer Herr,
begleitete uns, der weniger Angst davor hatte, dass wir entflichen konnten, als dass er filirchtete, wir
konnten ihm was antun.

— Sechs Kinder und eine kranke Frau warten zu

Hause auf mich — sagte er wenigstens hundertmal wihrend der anderthalb Tage dauernden Reise. —
Sechs Kinder bleiben als Waisen zuriick, wenn ich ein Opfer meines Berufs werden sollte. Meine Frau,
das ungliickselige kranke Weib — sagt mir immerfort: Richard, du wirst sehen, dass dir noch einmal
etwas zustoB3t! Du wirst sehen, dass dich noch einer von den Halunken erschlégt. Denn woher soll dieses
Gesindel, mit dem du zu tun hast, wissen, woher konnten sie es auch erfahren, dass du ihnen nichts Boses
wiinschest, dass du ein so guter Mensch bist, dass du bist wie ein Stiick Brot, dass dich nur dein Beruf so
streng macht, und dass dein Herz nicht bdse ist. Der Beruf, meine Herren, der Beruf. Sechs Kinder, eine
kranke Frau und ein solcher Beruf! O weh! Wir leben in schweren Zeiten. In Friedenszeiten war ich
Lehrer und als ich im Fiinfzehner Jahr aus dem Heer entlassen wurde, gab ich weiter Unterricht, aber
jetzt, nachdem die Tschechen die Schule gesperrt haben, finde ich gar keine andere Arbeit. Alles
vergebens! Ich kann doch die sechs Kinder nicht Hungers sterben lassen? Und meine Frau, die
ungliickliche kranke Frau...



Die Fahrt dauerte anderthalb Tage, weil wir nicht auf dem direkten Weg iiber Pressburg fuhren, sondern
erst — mit riesigen Umwegen — nach Briinn und von dort hinunter nach Znaim an die Osterreichische
Grenze. Damit wir uns unterwegs nicht langweilten, erzihlte Antalfy schon zum dritten Mal, wie man uns
die sechstausend Dollar und die goldenen Uhren in Pressburg abgenommen hatte. Diese Geschichte
machte den armen Kriminalbeamten ganz krank.

— Wenn wir armen Teufel nur ein Auge auf irgendeine Kleinigkeit werfen, gleich ist die Holle los —
sagte der Mann in weinerlichem Ton. — Die Herren konnen sich alles leisten. Sie glauben natiirlich, dass
die sechstausend Dollar die armen Gendarmen oder Polizeibeamten gestohlen haben? Das ist
ausgeschlossen, meine Herren, ganz ausgeschlossen! Ich hore die Sache jetzt zum ersten Mal, aber ich
konnte drauf schworen, bei meinem Seelenheil, dass das ganze Geld die Herren Offiziere gestohlen
haben. Keinen Pfennig davon haben die Gendarmen oder die Polizeibeamten gesehen. Nur der
Landeshauptmann nahm sich seinen Teil davon, das {ibrige — ich konnt's beschworen, alles was da war,
alles bis zum letzten Pfennig haben die Herren Offiziere in die Tasche gesteckt.

— Ich weil} es nicht — sagte Antalfy — , aber es interessiert mich auch nicht besonders. Das wichtigste
ist, dass wir endlich — wenn auch auf Umwegen — , endlich einmal nach Hause kommen.

— Zu Hause natiirlich...

— Gibt es alles in Hiille und Fiille — sagte Antalfy stolz.

— Was ist mit IThnen los? — fragte der Kriminalbeamte den dritten Gefangenen.

Wir sprachen ungarisch. Unser dritter Kollege konnte kein Wort ungarisch. Er erzdhlte seine Geschichte
auf tschechisch. Antalfy verstindigte sich irgendwie mit ihm, dann erzdhlte er uns die Sache auf
ungarisch.

— Eine einfache Sache. Der Junge war tschechischer Legionir, drei Jahre hatte er in Frankreich gegen
die Deutschen gekdmpft. Er kam als Invalide nach Hause, und hier kam ihm der ungliickliche Gedanke,
sich um eine Stellung als Gerichtsvollzieher zu bewerben, auf die der Neffe eines
Gendarmerieoberleutnants ein Auge geworfen hatte. Der Gendarmerieoberleutnant brachte heraus, dass
der Junge irgendwo in der Ndhe von Wien geboren war, und trotzdem der arme Kerl kein Wort deutsch
verstand, wurde ihm angedichtet, dass er Osterreicher sei und jetzt wird er einfach nach Osterreich
gebracht. Als er sagte, dass er nicht deutsch kann, beruhigte man ihn, es sei eine leichte Sprache, mit ein
wenig Flei3 konne er's binnen einem Jahr erlernen.

Friith am Morgen kamen wir nach Znaim, an die Grenzstation. Der Bahnhof war genau so wie die anderen
tschechischen Bahnhofe, nur dass er von einem Drahtzaun umgeben war und beim Durchgang ein
spanischer Reiter als Tiire diente. Ein Gendarmeriewachtmeister {ibergab uns einem Korporal, der brachte
uns in irgendeinen Stall: in eine dunkle, feuchte, stinkige Holzbaracke. Dort legten wir uns auf das nach
Diinger stinkende Stroh, rauchten Zigaretten und sprachen miteinander. Viel Neues hatten wir uns nicht
mehr zu erzdhlen, aus Langeweile schliefen wir bald ein. Gegen Abend weckte uns der Korporal mit
einem zarten Rippenstof3.

— Nal! Los!

Der Korporal brachte uns zum Wachtmeister. Der Wachtmeister erledigte uns jetzt nicht so kurz wie am
Morgen, trotzdem er auch jetzt in militdrischer Wortknappheit seine Anweisungen erteilte.

— Sie gehen um den Zug herum, der auf dem zweiten Geleise steht und klettern auf den Kohlenwagen
hinauf. Der Heizer weil}, dass Sie da sind, aber niemand anders darf davon etwas erfahren, also verhalten
Sie sich ruhig. Geben Sie acht darauf, dass Sie bis Wien niemand da bemerkt. Dort konnen Sie dann
meinetwegen machen, was Sie wollen. Haben Sie mich verstanden?

— Ja, wir verstehen.

— Sind Sie hungrig?

— Gestern abend haben wir zum letzten Mal gegessen.

— Ja. Haben Sie Geld?

— Ich habe noch etwas — sagte Antalfy.

— Geben Sie's her. Und steigen Sie schnell da hinauf, ich hole fiir Sie etwas und schicke es Thnen nach.
Antalfy gab ihm eine tschechische Zwanzig-Kronen-Note.

— Na, beeilen Sie sich!

Das war unser letztes Abenteuer in der tschechischen Republik. Den Feldwebel sahen wir natiirlich nie
wieder. Den Zwanzig-Kronen-Schein hat er sich wohl zum Andenken aufgehoben.

Kaum hatten wir uns im Kohlenwagen versteckt, da pfiff auch schon der Zug. Einige Minuten spéter
fuhren wir an den Lagerfeuern vorbei, die die Grenze bezeichneten und hinter denen auf der einen Seite
die Maschinengewehre der tschechischen Legionére, auf der anderen Seite die dsterreichischen



Gendarmen mit aufgepflanzten Bajonetten den Frieden hiiteten.

XI.

Der Bahnhof war nur spérlich beleuchtet, es war nicht schwer, unbemerkt vom Kohlenwagen herunter zu
kriechen. Die Ausgiinge waren nicht besonders bewacht: wir gelangten ohne weiteres auf die Stral3e
hinaus. Die elektrische Bahnhofsuhr zeigte kurz vor ein Uhr nachts.

Es war eine schone lauwarme Herbstnacht. Nach allem, was wir hinter uns hatten, nach dem Geféngnis,
nach dem Stall und nach dem Kohlenwagen tat uns die Luft in den Stralen Wiens ordentlich wohl.
Wortlos gingen wir auf die Stadt zu, nur der Tscheche brummte etwas wie einen Fluch. Breite Strafen,
hohe Hauser, StraBenbahnschienen, Bogenlampen — die Straflen sind leer, die Schienen verlassen, die
Bogenlampen dunkel.

— Die Wiener gehen friih schlafen — sagte ich.

— Es ist eine kranke Stadt — sagte Antalfy so leise, als ob er Angst hétte, dass ein lautes Wort den
Kranken aufwecken konnte.

Ohne ein Ziel zu haben, schleppten wir uns auf dem Pflaster langsam vorwérts. Wir hatten uns
untergefasst: links der Tscheche, Antalfy in der Mitte, rechts ich. Wir beide sprachen ungarisch, das
argerte den Tschechen. Wie Antalfy meinte, war er nicht nur darum bdse, weil er unsere Sprache nicht
verstand, sondern, weil er — als guter tschechischer Patriot — alles, was magyarisch war, aus tiefstem
Herzen hasste.

Die Zeit verging, wir wurden hungrig und miide. Schlieflich hatten wir genug von dem Spaziergang und
setzten uns in irgendeiner Anlage auf eine Bank nieder.

— Am liebsten mochte ich etwas essen. Gleichgiiltig was.

— Mitten in der Nacht!

Auf der Bank iiberkam uns der Schlaf. Als uns in der Friih der ein wenig prickelnde Wind aufweckte,
waren wir nur noch zwei. Der Legionir hatte uns ohne Abschied verlassen.

— Was fangen wir jetzt an?

— Vor allem gehen wir baden. Alles umsonst — ich bin schon ein alter Knochen. Die auf der Bank
verbrachte Nacht hat mich noch mehr heruntergebracht als das Hungern. Das warme Wasser wird uns ein
wenig erfrischen — es wischt vielleicht auch den Schmutz von uns ab.

Nach langem Suchen fanden wir auch eine Badeanstalt, aber es war nichts zu machen, das Bad war
wegen Kohlenmangel geschlossen. Ebenso erging es uns bei anderen Badeanstalten.

— Hor mal, Antalfy! Mich plagt eigentlich der Hunger mehr als der Schmutz.

Antalfy nickte nur mit dem Kopf, und einige Minuten spéter saBen wir schon in einer Kaffeestube. Auf
der einen Seite waren die Stiihle noch auf den Tischen umgelegt, auf der anderen Seite warteten zwei mit
Papier bedeckte Tische auf die Géste. Als wir eintraten, lehnte der wei3haarige, bleiche, gebeugte Kellner
den Besen an die Wand, legte die Kehrschaufel iiber den mitten im Zimmer zusammengefegten
Kehrichthaufen, und als wir uns an einem Tisch niedergelassen hatten, zog er aus der Tasche seiner
abgetragenen Militirhose eine kleine Schere und néherte sich uns, mit der Schere klappernd.

— Bitte die Brotkarten!

— Brotkarten? Was fiir Brotkarten? — fragte Antalfy verwundert.

— Die Herren sind Ungarn — sagte der Kellner betont. — Gewill Magyaren. Ich hab mir's gleich
gedacht.

— Konnen wir als Ungarn auch nur auf Brotkarten

Brot bekommen?

Der Kellner ldchelte. So lachelnd sah er noch édlter aus als vorher.

— Bei uns ist Gleichheit — sagte er leise. — Es gibt keine Ausnahmen. Auch Ungarn bekommen ohne
Brotkarten kein Brot.

— Wir haben keine Marken, wir wollen jedoch gut bezahlen fiir das Brot.

— Das ist keine Geldfrage — sagte der Kellner entriistet. — Das gehort zur Ordnung und ohne Ordnung
gibt es keinen Sozialismus. Das werden Sie auch aus eigener Erfahrung wissen. Die Marken,
beziehungsweise die Ordnung...

— Wir haben fast zwei volle Tage nichts gegessen — unterbrach ihn Antalfy.



Der Kellner betrachtete uns mit weitgedffneten Augen von Kopf bis FuB3, er schiittelte verlegen den Kopf,
er sah aus, als ob man ihn an einem Seil hin- und herzége wie eine Marionette. Dann steckte er mit einer
plotzlichen Bewegung die Schere in die Tasche und trat ndher an uns heran.

— Sind die Herren vielleicht Genossen? — fragte er fliisternd.

—Ja.

Der Kellner verlie3 uns fiir einen Augenblick, er verschwand hinter einer schmalen Klapptiir, nach einer
Weile kam er mit einer grolen Holzplatte zuriick. Er setzte die Platte, auf der zwei kleine schwarze
Scheiben Brot lagen, vor uns hin.

— Wiinschen die Genossen Kaffee oder Tee?

— Sind Sie Sozialist? — fragte Antalfy ziemlich unfreundlich.

— GewiB. Ich bin organisierter Sozialdemokrat. Wiinschen die Genossen Kaffee oder Tee?

Ich verstand blutwenig von dem Gesprich, aber als es so weit kam, erzéhlte mir Antalfy, was der Kellner
gesagt hatte.

— Weil} der Teufel, wie wir die dsterreichischen Sozialdemokraten einschétzen sollen: als Freunde oder
als Feinde.

Der Kellner hatte unsere Haltung wahrscheinlich missverstanden, er verschwand wieder fiir einige
Augenblicke und kam mit einem Biichlein in der Hand zurtick.

— Ganz recht, wenn die Genossen misstrauisch sind — sagte er mit weitgedffneten Armen und in
feierlichem Ton. — Das ist sehr, sehr richtig von Thnen. Wien ist voll von Spitzeln, von Provokateuren,
von allerlei Gesindel. Was mich anbelangt, kann ich mich ja leicht ausweisen. Hier ist mein Parteibuch,
soeben habe ich meinen Beitrag bezahlt. Seit siebenundzwanzig Jahren bin ich organisierter Arbeiter! Seit
siebenundzwanzig Jahren!

Antalfy sah sich das Parteibuch des Kellners an, er priifte die Unterschriften und die Stempel, dann gab er
das Buch zuriick und nickte mit dem Kopf.

— Es ist in Ordnung, Genosse Bergmann. Thre Dokumente sind vollstindig in Ordnung. Aber — denken
Sie — Genosse, wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. Einem Genossen, der Kellner ist, braucht
man nicht zu erzdhlen, was zwei Tage Fasten bedeutet.

— GewiB. Ich verstehe das wohl, ich werde Thnen bei allem, was ich ohne Marken abgeben kann, zur
Verfiigung stehen. Ja, wir Sozialdemokraten unterstiitzen in weitestem Sinn die gefliichteten ungarischen
Genossen, sowohl als Partei wie auch als Privatperson.

Hier platzte Antalfys Geduld.

— Zum Teufel mit euch — wiret ihr uns damals zu Hilfe gekommen, als eure Hilfe von Nutzen gewesen
wire! Jetzt konnt ihr mit eurem weitgehenden Wohlwollen die Mause aus ihrem Loch herauslocken. Und
wir werden hier auch nur mit schénen Worten traktiert, statt dass wir etwas zu fressen bekommen!

Der gute alte Kellner wich erschrocken vor dem wiitenden Antalfy zuriick. Er hatte schon eine
Entgegnung auf der Zunge, doch iiberlegte er sich die Sache und verschwand, ohne ein Wort zu sagen.
Eine Minute spéter kam er mit zwei Tassen Kaffee und einer entzweigeschnittenen Brotscheibe in der
Hand zu uns zurtick. Er stellte uns das Essen hin, verbeugte sich und nahm wieder den an die Wand
gestellten Besen. Er beugte sich herunter, wie wenn er die Kehrschaufel autheben wollte, aber statt dessen
legte er auch noch den Besen dorthin und kam dann wieder zu uns.

— Die Genossen sind Bolschewiken und die Bolschewiken beurteilen Osterreich mit seiner besonderen
Lage etwas ungerecht, oder wenigstens urteilen sie nicht ganz richtig — sagte der Kellner. Ich mache den
Genossen keine Vorwiirfe, ich will sie nur iiber die wahre Situation aufkliaren. Wir dsterreichischen
Sozialdemokraten sind keine schlechteren Revolutionére als die russischen Bolschewiken, nur dass wir
iiberlegter, oder besser gesagt gebildeter, zivilisierter sind als die Russen. Ich will hoffen, dass die
Genossen nicht bezweifeln, dass Otto Bauer ein ebenso guter Sozialist ist wie Thr Lenin, und Otto Bauer
sagt, und er hat es auch bewiesen, dass Osterreich etwas ganz anderes ist als Russland. Ja, liebe
Genossen, Sie diirfen schon glauben, Osterreich ist nicht Russland. Osterreich ist ein kleines, schwaches,
armes, ausgehungertes Land, umgeben von groBBen michtigen Feinden. Wenn die Entente die
Lebensmittelzufuhr auch nur fiir drei Tage sperrt, bricht wieder die Hungersnot aus, und mit einer
hungernden Arbeiterschaft kann man keine Revolution machen. Denn mit welchem Gefiihl sollte der
Arbeiter auf die Barrikade gehen, wenn er denken miisste, dass seine Familie zu Hause vielleicht nichts
zu essen hat? Wenn diese schreckliche Not einmal vorbei ist, wenn wir wieder zu Kriften gelangt sind,
wenn jeder Arbeiter oder wenigstens die gro3e Mehrheit geniigend, wenn auch nicht iibermiflige Vorrite
besitzt, dann — ja, unser Weg, der Weg der Osterreicher fiihrt zwar auf Umwegen, aber viel sicherer und
fast ohne Blut und ohne Risiko bei viel menschlicheren Mitteln zum Sozialismus. Die Genossen werden



erfahren, dass schon die ndchsten Wahlen...

— ... Koénnten wir noch zwei Tassen Kaffee ohne Brotmarken bekommen? — fiel ihm Antalfy ins Wort.
— Uber die weiteren Dinge kénnen wir uns dann ruhiger unterhalten — fiigte er noch hinzu, als er sah,
dass der Kellner uns iibel nahm, dass wir uns so wenig fiir die Vorteile der zum Sozialismus fiihrenden
Osterreichischen Methode interessierten.

— Fiir Kaffee braucht man keine Brotmarken — sagte der Kellner. — Und was das Weitere betrifft,
werden sich die Genossen in Kiirze davon iiberzeugen, dass wir recht haben.

Als wir uns vollgegessen hatten, zog Antalfy das Geld aus seiner Westentasche. Der Kellner war nicht
gerade erfreut {iber das tschechische Geld, er sah misstrauisch auf den Lowen mit den zwei Schwinzen,
dann aber iiberlegte er sich die Sache, er rechnete auf der Papiertischdecke aus, wie viel wir zu zahlen
und wie viel wir in 6sterreichischem Geld noch zuriick zu bekommen hatten.

— Es wiirde mir sehr leid tun — wenn Sie als Kommunisten in Ihrem Vorurteil so weit gingen, meine
Hilfsbereitschaft zu verschmihen. Ich kann den Genossen in zwei Dingen behilflich sein. Als erstes —
hier.

Er driickte Antalfy zwei Zettelchen in die Hand.

— Was ist das? — fragte Antalfy.

— Brotmarken. Die Genossen konnen damit hundert Gramm Brot kaufen.

— Wir danken Thnen.

— Das zweite, womit ich den Genossen dienen kann — ich gebe Thnen hier die Adresse des
Hilfskomitees fiir die ungarischen Fliichtlinge. Ich schreibe Thnen die Adresse auf, gehen Sie dahin, dort
wird man Sie beraten, aber nicht nur beraten, denn unsere Partei hilft — natiirlich — den Fliichtlingen
nicht nur mit Rat.

Mit Hilfe der Adresse, die uns der Kellner gegeben hatte, fanden wir nach einer guten Marschstunde das
Lokal des Hilfskomitees. Dort kamen wir zunéchst vor die Kontrollkommission. Wir wurden iiber alles
ausgefragt: wer wir sind, was wir sind, woher wir kommen, und da Antalfy zwei Bekannte unter den
Mitgliedern der Kontrollkommission hatte, wurden wir nach anderthalb Stunden auch offiziell zu
ungarischen Fliichtlingen, die auf das Brot des Hilfskomitees warteten. Unter den Wartenden fanden wir
mehrere Bekannte, wir reichten ihnen zur BegriiBung die Hand. Der eine oder andere fragte noch, wann
wir gekommen seien und auf welchem Wege, aber weiter kiimmerten sich die Menschen nicht
umeinander. Alles war miide. Die vor uns nach Wien gekommen waren, waren vielleicht noch
abgespannter als wir. Die Luft im Lokal der Holzarbeiter, wo die Brotausteilung erfolgte, war zwar
ziemlich schlecht, aber doch kiihl. Kaum einer hatte einen Mantel. Die meisten trugen, wie wir, einen
Sommeranzug. In einer Ecke hatte ein Friseur seinen Laden aufgemacht. Fiinf, sechs Leute standen um
den Stuhl herum und warteten ruhig, bis die Reihe an sie gekommen war.

— Wir haben Zeit genug bis zur Weltrevolution! — trdstete sich ein Genosse, der eine weille
Sommerhose anhatte und seine unzeitgemafe sommerliche Kleidung dadurch ausgleichen wollte, dass er
eine abgetragene Fellmiitze, die er wahrscheinlich von einem russischen Kriegsgefangenen bekommen
hatte, tief bis zu den Ohren herunterzog.

— Wir haben Zeit bis zur Weltrevolution!

— Bis — zur Weltrevolution? Es wire besser, wenn sich die Genossen um Arbeit umsihen, anstatt hier
solche dummen Witze zu verzapfen!

— Das ist doch Genosse Schwarz, der Sekretir des Komitees? Wie, kennen Sie mich nicht mehr, Genosse
Schwarz? Sie gehen einfach an uns armen Teufeln vorbei — sagte jetzt Antalfy.

Der kleine kugelrunde Genosse Schwarz mit dem kahlen Kopf blieb stehen und sah Antalfy mit seinen
kleinen Schweinsaugen einige Augenblicke verlegen an. Man merkte, dass er nicht wusste, wer ihn da
angesprochen hatte.

— Ich sehe, Sie erinnern sich nicht. Wissen Sie nicht mehr, wie wir nach der Eréffnung des
Sowjetkongresses die halbe Nacht durch debattierten.

— Na, gewiss, Sie sind das?! — schrie Genosse Schwarz auf, und schlug sich klatschend auf die Stirn.
GewiB, gewiss. Nach der Eroffnung des Sowjetkongresses... Ja. Ich hoffe, die Sache ist jetzt klar? Sagen
Sie, wer hat recht behalten — Lenin oder Schwarz?

— Um ehrlich zu sein, ich stehe noch heute auf dem Standpunkt, dass Lenin recht hatte und nicht Sie,
Genosse Schwarz.

— So? Lenin hatte recht? — fragte Genosse Schwarz ldchelnd. Mit einem Wort: die Weltrevolution ist
da? — Nein, Genosse, das weil} jeder verniinftige Mensch und jeder verniinftige Genosse wusste schon
damals, dass Lenin nicht recht hatte und auch nicht recht haben konnte. Ich sah das schon damals klar.



Aber jetzt weil} ich noch mehr. Jetzt weil3 ich auch das, dass nicht nur Lenin nicht recht hatte, sondern
dass auch ich mich geirrt habe. Ja, mein Standpunkt: die Neutralitdt, ist auch unrichtig, er bedeutet
Unterwerfung, ist also ein unhaltbarer Standpunkt. Nicht ich, sondern Genosse Renner, der
Osterreichische Kanzler, hatte recht. Er hatte recht, als er sagte, dass ein wahrer Sozialist in dem
Augenblick nicht neutral bleiben kann, wo die Bolschewiken die Revolution kompromittieren, wo sie den
Weg, der zum Sozialismus fiihrt, versperren. Ja, wenn Sie's wissen wollen, Genosse Renner hat recht
gehabt, als er die Intervention der groflen westlichen demokratischen Staaten gegen das gewissenlose
Abenteurertum der Kun-Leute verlangte. Ja, heute sieht jeder verniinftige Mensch ganz klar, dass der
Weg zum Sozialismus iiber die Demokratie fiihrt, und dass die Bolschewiken die gefdhrlichsten Feinde
der Arbeiterschaft sind.

Schwarz sprach diese Worte pathetisch, mit ausgebreiteten Armen, und diese Belehrung galt nicht nur
Antalfy, sondern der ganzen — auf Brot wartenden Menschenmenge. Bei seinen Worten wurde ein leiser
Protest horbar, der aber durch Beifall und laute Zustimmung tibertont wurde. Als Schwarz schlieSlich mit
seiner Rede zu Ende war, machte ich den Mund auf.

— So weit sind wir noch nicht gesunken, Genosse Schwarz, dass wir den Verrat zum héchsten
sozialistischen Gebot stempeln.

— Sie miissen noch viel lernen, junger Freund, wenn Sie mit mir debattieren wollen — sagte Genosse
Schwarz ldchelnd. Aber sein Licheln konnte nicht verbergen, dass er plotzlich von Zorn gepackt wurde,
von seinen Mundwinkeln floss der Speichel wie Geifer. Wenn Sie wollen — fuhr er dullerst
liebenswiirdig fort — , kann ich Thnen die Werke aufschreiben, die Sie lesen miissen, um die Frage:
Demokratie oder Diktatur — richtig zu beurteilen. Lesen kdnnen Sie — hoffentlich?

Ich weil} nicht mehr, was ich antwortete. Eins ist sicher: ich war sehr frech. Das runde, dicke Gesicht des
Genossen Schwarz wurde plotzlich feuerrot vor Wut. Er holte tief Atem, um aus voller Brust
loszubriillen, aber bevor er noch zu Wort kam, mengte sich eine neue Stimme in die Debatte.

— Du hast recht, Peter! Du hast vollstandig recht, aber du musst deshalb nicht frech werden.

Ich sah mich um, Pojtek stand hinter mir.

— Pojtek!

Ich vergaB alles, ich vergall Schwarz, ich vergall Renner mitsamt dem zum Sozialismus fiithrenden
demokratischen Weg und fiel Pojtek um den Hals. Es fehlte nicht viel und ich hitte geweint.

— Ruhiger, Peter.

Genosse Schwarz stand schon auf dem Podium, wo das Brot ausgeteilt wurde.

— Genossen — sprach er, sich mithsam zurtickhaltend, um leise und ruhig zu erscheinen — , nichts liegt
mir ferner, als mich zum Richter in meiner eigenen Sache aufzuwerfen. Ein junger Genosse hat sich hier
schwer vergessen und mich, einen Vertreter des Hilfskomitees, ungebiihrlich beleidigt. Ich wiederhole,
nichts liegt mir ferner...

— Gut, schon gut! Wie steht's mit der Brotverteilung?

— Wie lange sollen wir noch auf das Stiickchen Brot warten?

— Genossen!

— Gut, schon gut! Teilen Sie endlich das Brot aus!

— Genossen! — iiberschrie Schwarz die ungeduldigen Zwischenrufer — ich will nur sagen, dass ich dem
Genossen, der sich gegen mich derart vergangen hat — volle Verzeihung gewéhre...

— Geben Sie ithm zwei Stiick Brot, wenn Sie ihm

verzeihen! — Los mit der Verteilung!

— Die Genossen sollten dem Genossen Schwarz gegeniiber mehr Respekt zeigen. Seine ganze Arbeit
gehort

uns.

— Dafiir wird er ja bezahlt!

— Fangen wir an!

— Stehlen wir uns nicht die Zeit.

Genosse Schwarz breitete wieder seine Arme weit aus, man sah, dass er sprechen wollte, da aber auf
dieses Zeichen die Zwischenrufe noch lauter und wiitender wurden, {liberlegte er sich plotzlich die Sache,
lie3 die Arme sinken und griff achselzuckend und kopfschiittelnd in die riesige Kiste, die neben dem
Tisch stand.

— Fangen wir an — brtillte er los und driickte das aus der Kiste herausgehobene Stiick Brot dem ersten,
der an der Spitze der Reihe stand, in die Hand. — Der néchste!

— Gehen wir — sagte ich zu Pojtek gewandt. — Ich will keine solche Unterstiitzung.



— Nimm's nur ruhig an, Peter — sagte Pojtek. — Nimm schon dein Brot, ich nehme auch, was mir
zukommt, dann kénnen wir iiber alles weitere sprechen.

— Ich bin nicht bose auf Sie, junger Freund — sagte Genosse Schwarz, als schlieBlich die Reihe an mich
kam — , ich bin Thnen nicht bdse, ich bin keinem bdse. Ein guter Sozialist, Marxist, Antinikotinist ist
keinem Menschen bose, er wiinscht jedem nur das Beste. Spéter werden Sie mir noch dankbar sein, dass
ich Sie so energisch zurechtgewiesen habe, als Sie Unsinn sprachen. Sie werden es nicht bereuen, wenn
Sie die Worte des alten Schwarz befolgen, vom alten Schwarz konnen Sie nur Gutes lernen. Seien Sie
morgen piinktlich hier, morgen zahlen wir auch Geld aus.

Wihrend er sprach, nagte ich schon an dem Brot. Der erste Bissen fiel mir fast aus dem Mund, aber es
gelang mir, ihn irgendwie hinunterzuwiirgen. Wie ich spéter erfuhr, schmeckte das Brot darum so
entsetzlich, weil Kastanienmehl darin verbacken war.

— Gehen wir — sagte Pojtek, als er seine Brotration erhalten hatte — , komm mit hinauf zu mir, du
kannst bei mir wohnen.

— Und Antalfy?

— Soviel Platz habe ich leider nicht. Meine Wohnung besteht aus einem schmalen Eisenbett — fiir zwei
Leute wird's auch schon zu eng sein, drei haben liberhaupt keinen Platz darin, und um auf dem Boden
ohne Bettzeug schlafen zu konnen, ist es schon viel zu kalt. Genosse Varga! Hétten Sie nicht Platz fiir
einen der angekommenen Genossen?

— Wenn er keinen besseren Platz findet, kann er bei mir unterkommen. Er muss aber so aus- und
eingehen, dass die Hausleute nichts davon merken.

— Darauf konnen Sie sich verlassen — sagte Antalfy. Ich verabschiede mich von ihm und ging mit
Pojtek weg. — Wir treffen uns morgen bei der Brotverteilung.

Ich war noch nicht auf der Strale, und schon war ich mit dem Brot zu Ende. Pojtek steckte seines in die
Tasche.

— Wie bist du herausgekommen?

— Die Hauptsache ist vorldufig, dass ich da bin.

— Fiir mich war es schwierig genug, mich bis hierher durchzuschlagen.

— Also Peter, du bist auch da. Wie du hergekommen bist, das hat Zeit, ein andermal. Seitdem wir uns
zuletzt sahen, wurden einige tausend Arbeiter zu Tode gepeinigt. Die Ruminen sind wahre Engel im
Vergleich zu den weillen ungarischen Offizieren. Wie werden wir wieder nach Hause zurtickkehren und
wann? Das ist jetzt die wichtigste Frage.

— Wann glaubst du, dass das sein konnte.

— Wabhrscheinlich erst bei der zweiten Revolution,

das kann aber noch fiinf bis sechs Monate, oder auch noch ldnger dauern. Frither kann in Ungarn nur dann
eine Revolution kommen, wenn die Unsern in Italien oder in der Tschechoslowakei siegen. Die Lage hat
sich verdndert: vor einigen Monaten brachten noch wir den ausldndischen Genossen Hilfe mit der Waffe
in der Hand, jetzt sollen sie uns Hilfe bringen.

— Russland?

— Da ist die Situation auch nicht glanzend. Aber auf die russischen Genossen kdnnen wir uns verlassen.
Die machen ihre Sache richtig.

— Wohnst du weit von hier?

— Eine kleine Stunde. Hoffentlich hast du heile Schuhe.

— Na, so einigermal3en.

— Also, dann los.

Das Wetter schlug von einem Tag auf den anderen um, es wurde kalt. Ein frostiger Wind blies uns ins
Gesicht. Ich war abgespannt, miide und hungrig — mich fror. Pojtek stellte Fragen an mich, ich
antwortete immer leiser vor Miidigkeit. Meine Beine wurden schwer wie Miihlsteine. Fast wére ich
unterwegs eingeschlafen. Pojtek zog aus seiner Tasche — um mich irgendwie wach zu halten — sein
Brot heraus, teilte es und driickte mir die eine Hélfte in die Hand. Als ich trotz der Miidigkeit bald damit
fertig war, reichte er mir auch die zweite Hélfte. Mein Kopf brummte. Ich sah nur dunkel, dass sich viel,
sehr viel Menschen in den Stralen dréngten. Der Larm floss mit dem Summen meiner Ohren zusammen.
Pojtek fasste mich unterm Arm und sprach mit ruhiger gleichméBiger Stimme. Ich konnte kein einziges
Wort verstehen.

Ich warf mich, wie ich war, mit Schuhen und Kleidern auf Pojteks Bett und schlief gleich ein. Ich schlief
tief, starr wie ein Stiick Holz. Als ich erwachte, war es dunkel. Ich wusste nicht, wo ich mich befand, ich
bewegte mich ganz vorsichtig und sah mich misstrauisch um. Durch zwei schmale Fenster sickerte



schwaches Licht, kaum soviel, dass ich das einige Schritt weit entfernte Bett sehen konnte. Ich stellte
mich mithsam auf die Beine und suchte tastend irgendeine Ausgangstiir. Ich betastete die eine Wand,
dann die andere, ich war noch immer wie betrunken vom Schlaf — ich wusste nicht genau, ob ich
tatsdchlich in Wien war.

— Bist du wach?

Hinter meinem Riicken, in der Wand, die ich schon abgetastet hatte, 6ffnete sich eine Tiir und Pojtek trat
ins Zimmer. Er drehte das Licht an und pl6tzlich wurde das geweifte, zweifenstrige, vierbettige Zimmer
hell. Als ich mich umsah, hatte ich den Eindruck, als ob ich mich in einem Krankenhaus befinde, und wie
sich spiter herausstellte — war meine Vermutung richtig. Die Baracke, in der wir wohnten, war im Krieg
eine militdrische Irrenanstalt gewesen. Nach dem Krieg liefen die Kranken auseinander und die leer
gewordenen Baracken wurden in Notwohnungen umgewandelt. Die Umwandlung bestand darin, dass
jeder, der dazu Gelegenheit hatte, aus dem Zimmer verschleppte, was ihm in die Hande geriet. Die
Zuriickeroberung der allerwichtigsten Gegenstinde war die Aufgabe der neuen Bewohner.

— Bist du auf? Du hast Schwein, wir kochen grade Abendbrot.

Das andere Zimmer, in welches mich Pojtek fiihrte, war ebenso eingerichtet wie das, in dem ich schlief.
Was ich als erstes erblickte, war ein Topf auf einem Spirituskocher. Aus dem Topf dampfte warmer
Essenseeruch. Aufler uns waren noch fiinf Leute im Zimmer: zwei lagen auf dem Bett, drei standen um
den Kocher herum. Als ich hereinkam, driickte mir ein sommersprossiger Mann, der viel dlter aussah als
ich, fest die Hand.

— Peter! Was ist denn, kennst du mich nicht mehr?

Gewil, ich hatte irgendwo dieses Gesicht schon gesehen, ganz bestimmt hatte ich es schon irgendwo
gesehen, aber wenn man mich totgeschlagen hétte, wére es mir nicht eingefallen, wo.

— Ehrlich gesagt...

— Erinnerst du dich nicht? Na, macht nichts! Hauptsache ist, dass du das, was ich dich gelehrt habe, nicht
vergessen hast.

— Was haben Sie mich denn gelehrt?

Plotzlich fiel mir alles ein: das Arbeiterheim, die Orthographiestunden, der erste Streik.

— Genosse Szekeres! Szekeres umarmte mich.

— Es sind zwei Jahre her, dass wir uns zum letzten Mal trafen.

— Wir trafen uns, Genosse Szekeres, als alles erst im Werden war und wir treffen uns jetzt wieder, wo
alles zu Ende ist.

— Was ist zu Ende — fragte Szekeres und lachte hell auf. — Was ist zu Ende, Peter?

Jetzt merkte ich erst, was fiir Unsinn ich gesagt hatte. Mein Kopf wurde plotzlich feuerrot, ich schwieg
und senkte den Kopf, um nicht in Szekeres' Augen schauen zu miissen. Er aber griff mir unter das Kinn
und zog meinen Kopf hoch, dass ich ihm in die Augen sehen musste.

— Verrate mir doch endlich, Peter, womit es zu Ende ist?

— Peter hat schon recht — stand mir Pojtek bei. — Es ist zu Ende, zweifellos ist die erste proletarische
Revolution zu Ende. Was jetzt vorgeht, gehort schon zur Geschichte der zweiten Revolution.

Ja, ja— nickte Szekeres mit dem Kopf. Die erste ist zu Ende. Das ist richtig.

— Leiert doch nicht immer wieder diesen Unsinn! Erste Revolution, zweite Revolution... Ihr redet in
einem Ton, wie wenn ihr sagtet: Wilhelm der Erste, Wilhelm der Zweite; der erste April, der zweite
April, der erste oder der zweite ist ganz gleich: der Bolschewismus ist Unsinn. Punktum. Die Revolution
aber — wie unsinnig diese Revolution auch war — war eine Lehre fiir jeden — verniinftigen Menschen:
wir haben gelernt, dass man durch Tyrannei der Tyrannei kein Ende bereiten kann. Der ganze
Schweinestall muss bespien und in die Luft gesprengt werden!

— Hauptséchlich bespien, Vater Wilner, das niitzt bestimmt! — lachte Szekeres.

— Thr seid Ochsen! — fuhr Wilner ungestort fort und riithrte wahrend des Sprechens sein Essen um. —
Alle, alle sind sie wie der Wurm im Meerrettich. Den Meerrettich halten sie fiir die siileste Wurzel. Erste
Revolution, zweite Revolution — ein wahres Irrenhaus! — Hat keiner eine Zigarette? — sagte er etwas
leiser, aber noch immer energisch.

— Sehen Sie, Bruder Wilner — sagte jetzt ein groBer junger Mann mit fast bis zu den Schultern
herabhdngendem Haar. Er lag auf dem Bett und fuchtelte mit den Handen herum — sehen Sie, Bruder
Wilner, Sie verurteilen die Bolschewiken wegen ihrer Irrtiimer und Sie selbst sind nicht frei von
Verirrungen. Oder glauben Sie vielleicht, dass in dem von Alkohol, von Nikotin vergifteten Korper eine
Seele Platz hat, die geniigend stark und rein ist, um mit Erfolg den Kampf gegen das Schlechte
aufzunehmen... ?— Geh zum Teufel, du Speicheldriise... !



— Allein der auf die christliche Enthaltsamkeit aufgebaute...

Wilner sprang wiitend auf ihn zu und kehrte ihm absichtlich den Riicken, dann stellte er sich an die Wand
und begann zu schreien:

— Da bete in meinen Hintern hinein, du Schafskopf, dann kann ich dein Gefasel noch ertragen, aber
wenn ich deine Visage sehe, werde ich gleich zum Antisemiten! Ich habe wirklich keine Vorurteile, ich
bin geneigt, jede Hure, jeden Morder als Bruder anzusehen, aber da muss ich schon das Kotzen kriegen,
wenn mir der Sohn des Schames von der jiidisch-orthodoxen Gemeinde mit seinem weichen Gehirn
immer von Christus predigt...

— Armer Bruder — sagte der Langhaarige, streckte seine Glieder und kroch aus dem Bett heraus.

— Du nennst mich deinen Bruder, du Krepierling? Na, wenn du mein Bruder bist, dann geh und hol mir
etwas Salz. Die von Nr. 12 haben heute ein halbes Kilo gekauft, geh, lass dir eine Handvoll geben.

Der Langhaarige ging hinaus. Ich setzte mich auf eines der Betten neben Szekeres. Pojtek driickte mir
einen Teller und eine Gabel in die Hand.

— Ist das die Emigration? — fragte ich Szekeres.

— Das ist auch Emigration. Der Boden braucht Diinger, sonst wéchst nichts.

— Hore nicht auf diese Schwachkdpfe — fuhr er nach einigen Augenblicken fort. — Es sind ganz gute
Kerle, nur dass ihnen der Verstand floten gegangen ist. Einer — oder der andere findet ihn vielleicht
gelegentlich mal wieder.

Auf der Wand mir gegeniiber standen folgende Worte mit Kohle geschrieben:

Vor Hunger krepieren ist keine Schande!

— Sehr verlockend — sagte ich zu Szekeres.

— Hab keine Angst, wir sterben nicht Hungers. Wir werden keine Zeit haben, vor Hunger zu krepieren.
Auch ein Blinder sieht, dass wir unmittelbar vor dem Sieg stehen.

Das Bett, in dem wir lagen, war zu eng fiir uns zwei. Wenn sich der eine bewegte, musste der andere
aufpassen, dass er nicht hinausflog. Am Nachmittag hatte ich mich tiichtig ausgeschlafen, jetzt hatte ich
gar keine Lust zu Bett zu gehen. Unsere drei Schlafkameraden schnarchten schon lange um die Wette,
aber wir zwei — Pojtek und ich — debattierten noch immer.

— Zuerst musst du deutsch lernen. Wenn du deutsch sprichst, kannst du alles lesen und vielleicht kannst
du dich auch in die Osterreichische Bewegung eingliedern. Es ist nicht so schwer, die Sprache zu erlernen,
wie du vielleicht glaubst. Ich war ungeféhr so alt wie du jetzt, als ich zum ersten Mal in Wien war. Sechs
Monate arbeitete ich in einer Fabrik, zwei Monate wanderte ich zu Ful} durch Tirol und Steiermark, so
blieb von der Sprache iiberall etwas haften. Als ich dann zum Militidr kam... das kennst du ja schon...
Hast du aus Biichern deutsch gelernt?

— Keine Spur. Ich ging in Versammlungen, ich war auch einige Male im Theater, dann — lernte ich auch
— bei Frauen. Du wirst schon erfahren, wie man's macht. Hier in der Baracke wohnen eine Menge
polnischer und jugoslawischer Genossen, in der Nachbarbaracke wohnen Osterreicher. Dann versuche
auch Zeitungen zu lesen.

— Wovon soll ich eigentlich leben?

— Siehst du, das weiB ich selbst nicht. Arbeit zu bekommen, ist fast ausgeschlossen. Ich bin seit vier
Wochen hier. Ich arbeitete eine Woche beim Holzfallen im Wald, aber ich verdiente so wenig, dass ich
nicht einmal satt werden konnte, und mit hungrigem Magen kann man schlecht Holz fillen. Ein paar Tage
verkaufte ich Zeitungen — in den Zeitungen standen antibolschewistische Artikel, also, das ging auch
nicht. Ich versuchte es auch als Gepicktriger... Von Schwarz bekommen wir etwas Unterstiitzung, das
Weitere wird sich schon finden. Das grof3te Malheur ist, dass du keinen Mantel hast. Bald ist der Winter
da.

— Glaubst du, dass wir den Winter noch hier verbringen werden?

— Ja, ich denke, vor dem Friihjahr kdnnen wir nicht mit einer neuen Revolution rechnen. Die Sache lésst
sich nicht zwingen, wir miissen warten, bis sie reif wird. Die Weillen zeigen jetzt, was Terror heifit... Es
ist schwierig, dullerst schwierig, unter den heutigen Verhiltnissen die Partei in Ungarn neu zu
organisieren.

— Ich kann mir nicht vorstellen, wie man die Arbeit neu beginnen soll, wie man sie beginnen kann. Wer
soll die Arbeit...

— Hilfe! Hilfe!

Pojtek sprang aus dem Bett heraus und drehte das Licht an. Neben unserem Bett safl mit vor Schreck weit
aufgerissenen Augen Wilner und briillte aus voller Kehle:



— Hilfe! Hilfe!

Bis ich aufstand, hatte Pojtek schon ein Glas Wasser gebracht, er musste Wilner fast zum Trinken
zwingen. Szekeres und ich fassten Wilner bei den Beinen, damit er nicht ausschlagen konnte. Der
Langhaarige hielt seinen Kopf. Das ganze dauerte einige Augenblicke: Wilner horte genau so plotzlich zu
schreien auf, wie er damit begonnen hatte, er schaute verwundert auf uns, wie wenn er uns zum ersten
Mal séhe. Er sagte keinen Ton — legte sich zuriick und zog die Decke iiber den Kopf. Pojtek drehte das
Licht aus, und wir legten uns wieder hin. Alles wurde still, nur Wilner weinte unter der Decke leise wie
ein verpriigeltes Kind.

— Der Ungliickliche war sechs Wochen lang im Polizeiprdsidium in der Zwingligasse — fliisterte mir
Pojtek zu — , sie wollten ihn nach Siofok in Horthys Hauptquartier bringen. Er sprang aus dem rasenden
Zug heraus, so fliichtete er.

In der Friih ging ich mit Szekeres auf den Hof. In militdrischer Reihe standen die Baracken
nebeneinander. Ich vermochte sie nicht einmal zu zdhlen — wo ich hinblickte, {iberall Baracken — eine
ganze Barackenstadt. Die mit kleinen Steinen bestreuten Wege begrenzten junge Kastanienbdume: ihre
rostroten Blatter rollte der kalte Nachtwind zusammen. In der Mitte des Lagers, auf einem schlanken
Hiigel, eine Kirche mit einem schlanken Turm. Wir gingen den Hiigel hinauf und setzten uns auf eine
Bank, die vor einer mit einem Hangeschloss verschlossenen Tiir stand.

— Ich fahre heute fort — sagte Szekeres leise. — Ich gehe in die Provinz. Wenn ich am Abend nicht
zurlickkommen sollte, macht nicht viel Redens davon. Kein Hund wird mich suchen. Ich habe mit Pojtek
besprochen, dass du an meine Stelle kommst. Ich habe ein Paar {iberfliissige Schuhe und ein paar {ibrige
Hosen, die lass ich hier fiir dich. Mantel habe ich leider nur einen, und den wiirdest du am dringendsten
brauchen.

— Wo fahrst du hin?

— Ich sagte doch, in die Provinz. Sage niemandem etwas davon, dass ich verreist bin. Ich wollte dir noch
sagen, dass du mit diesen ungliickseligen Schlafkollegen nicht viel zusammenkommen sollst. Pojtek wird
dich schon mit solchen Genossen zusammenfiihren, die die erste Niederlage nicht zugrunde gerichtet hat.
Es gibt hier in Wien viele gute Genossen. Ubrigens trachte danach, zu lernen. In kurzer Zeit wird die
Partei neue Arbeiter bendtigen. Du weilit...

Wir trafen Wilner. Szekeres begann ohne jeden Ubergang iiber das Wetter zu reden. Einige Minuten
spater rief uns Pojtek zum Teetrinken.

Wir gingen mit Pojtek zu FuB3 in die Stadt. Wilner und der langhaarige Christusjlinger fuhren mit der
StrafBenbahn, die anderen waren noch im Bett, als wir uns auf den Weg machten. Es war kalt, der Wind
blies uns ins Gesicht, trotzdem die Sonne schien. Um nicht zu frieren, bewegten wir die Beine schneller.
Unterwegs trafen wir einen sonderbaren Zug.

Es waren etwa tausend Menschen oder auch etwas mehr. Sie gingen in Achterreihen, fast in militérischer
Ordnung, aber ihr Gang war gar nicht militdrisch: sie bewegten sich so unwillig, sie schleppten die Beine
miide hinter sich her und lieen die K&pfe hdngen. Thre Kleider waren abgerissen — die, die Zivilkleider
trugen, waren genau so zerfetzt wie die in Militdruniform. Keine Aufschrift, keine Fahne, kein Ton —
wie wenn Schatten voriliberzogen.

— Arbeitslosendemonstration — sagte Pojtek leise.

— So demonstrieren die? Ohne einen Ton von sich zu geben?

— Was sollten sie denn rufen? Sie schwiegen auch damals, als sie mit ihrem Ruf noch etwas erreichen
konnten. Die haben den Kampf nicht einmal von ferne gerochen, und doch wurden sie geschlagen. Uber
hundertfiinfzigtausend Arbeitslose gibt es in Wien und die, die im Betrieb stehen, na — der alte Herrgott
segne diese Demokratie.

Im Hilfskomitee war's heute genau wie gestern. Friseurladen, lange Reihe Wartender, einige
Neueingetroffene, ein paar Herumstehende. Der eine will zu Fu3 nach Tschechien — dort sind die
Verhiltnisse tadellos — , erzéhlt er begeistert. Der andere fahrt nach Stidamerika auf Kosten eines
Arbeitsvermittlers. Dort, in Siidamerika, ist ein solcher Uberfluss, dass sogar die Lokomotiven mit
Weizen geheizt werden. Die Genossen lesen eine ungarische Zeitung. Die Blétter werden einzeln
ausgeteilt. Weiller Terror, weiller Terror — fliistert man hier und dort. Jeder sagt fliisternd die zwei
Worte.

— Zum Himmel noch mal, was fliistert ihr? Briillt es doch hinaus! — sagt Antalfy wiitend.

— Leiser, Genosse, ganz Wien ist voll von ungarischen Spitzeln.

— Und?

— Vorgestern wurden drei Genossen verschleppt. Per Auto wurden sie iiber die magyarische Grenze



gebracht. Die Osterreicher haben gestern friih vier Emigranten festgenommen. Sie werden beschuldigt,
dass sie eine Rauberbande organisiert hitten. Sie werden wahrscheinlich nach Ungarn zuriicktransportiert.
— Hort! Hort, Genossen!

Genosse Schwarz las vor der Brotausteilung die Einladung des Vereins der Vegetarier vor. Der Verein
hilt einen Vortrag fiir die ungarischen Emigranten. Der Vortragende ist ein junger Dozent. Das Thema
des Vortrags: Die schiddlichen Folgen des Fleischessens.

Als der erste Schnee fiel, hatte ich auch schon die Schule durchgemacht, die mich Pojtek gelehrt hatte:
dass in Wien keine Arbeit fiir uns war. Erst fillte ich Holz in einem Wald in der Ndhe von Wien. Da hab
nicht ich die Arbeit niedergelegt, ich wurde entlassen. Den Zeitungsverkauf aber gab ich auf. Im ganzen
verkaufte ich sechs Tage Zeitungen. Von morgens bis abends stand ich an der Ecke Graben und Kérntner
Strafle und briillte aus voller Kehle: — Neue Freie Presse! Arbeiter-Zeitung! Becsi-Magyar Ujsag! — Ich
fror, aber das Briillen hat wenigstens soviel eingebracht, dass ich halbwegs anstéindig essen konnte, ich
konnte sogar fiir Pojtek jeden Abend etwas zum Essen mitbringen. Ich hitte mir wahrscheinlich auch
einen getragenen Mantel kaufen kénnen, wenn nicht ein besonders freudiger Anlass — die russischen
Genossen hatten die weiflen Banden Judenitschs vor Petrograd zerschmettert — mich arbeitslos gemacht
hitte. Die Sache kam so: auf die Nachricht vom Sieg der russischen Genossen briillte die Osterreichische
Presse in die Welt hinaus: Roter Terror, roter Terror! Die Griaueltaten der Bolschewiken! Zehntausende
lebend begraben! Tausende von Kindern langsam zu Tode gemartert!

— Der Teufel soll diesen Mist verkaufen!

— Wie Sie wollen! Wir werden auch ohne Sie auskommen. Es gibt nicht soviel StraBenecken, wie es
Arbeitslose gibt, die sich um den Verkauf von Zeitungen reien. Ihr Stand ist geradezu eine Goldgrube.
Wochenlang tat ich nichts anderes, als zu hoffen, morgen wird's besser. Ich ging tdglich zum
Hilfskomitee, tiglich wurde mein Name auf die Liste der Arbeitsuchenden gesetzt, und der Genosse
Schwarz beruhigte mich immerzu.

— Morgen, spitestens libermorgen. Wir versdumen unsererseits nichts...

Zu Hause brachte ich das Zimmer in Ordnung, wusch das Geschirr ab, oder ich las, auf dem Bett liegend.
Wenn wir Kohle hatten, heizte ich. Waren keine Kohlen vorhanden, setzte ich mich in ein anderes
Zimmer, wo die Fenster ganz waren und der Wind nicht hereinblies.

— Wenn Sie frieren, kommen Sie doch in mein Zimmer, bei mir ist jetzt geheizt.

— Ich will Sie nicht stéren, Genossin.

— Sie storen mich nicht. Ich lasse mich nicht storen. Ich werde lesen, bringen Sie sich auch ein Buch mit.
Aufs Geratewohl nahm ich ein Buch aus Pojteks Schrank heraus und setzte mich in Rajas Zimmer. Raja
sal} iiber ein dickes Buch gebeugt am Tisch, sie las und machte Notizen. Ich schob meinen Stuhl an den
kleinen eisernen Ofen heran, nahm das Buch in die Hand und starrte vor mich hin. Raja blickte zeitweilig
tiber mich weg, wie wenn sie mich nicht bemerkte, lange Zeit sprach sie kein Wort. Sie las sehr langsam.
Wenn ich dachte — na, jetzt blittert sie bestimmt um — , war sie noch immer auf derselben Seite. Uber
das grof3e Buch gebeugt sah sie noch magerer, noch kleiner aus als sonst. Der kleine Sonnenstrahl, der
durch das Fenster sickerte, gab ihrem goldfarbenen Haar Glanz.

— Warum lesen Sie nicht, Genosse?

— Mein Kopf nimmt nichts auf. Ich bin ganz dumm geworden.

Raja schlug das Buch zu.

— Wir konnen uns ja ein wenig unterhalten.

— Das wird schwer gehen, Genossin. Wie Sie horen, stottere ich nur deutsch.

Raja lachte. Vielleicht, weil drauflen die Wolken die Sonne verdeckten und dadurch das Zimmer
halbdunkel wurde oder weil ich trotz des Nichtstuns sehr miide war, schienen mir Rajas lachende, graue
Augen grofler zu sein, als ihr ganzes schmales, blasses Gesicht. Ich hitte ihr das gern gesagt, aber meine
deutschen Kenntnisse reichten nicht so weit.

— Wir werden uns schon irgendwie verstandigen — sagte Raja.

Sie fragte mich, und ich erzdhlte ihr — auf ihre Fragen — die Geschichte unserer Revolution. Wo mir das
notige Wort nicht auf die Zunge kam, horte ich auf und iiberlieB3 es ihr, das Fehlende zu erraten. Sie
lauschte meinem Stottern mit groter Aufmerksamkeit, wie wenn es sich um einen ernsten,
wissenschaftlichen Vortrag handelte, stellenweise machte sie sich auch Notizen iiber das, was ich
erzéhlte.

— Na, sehen Sie, hier habt ihr einen Fehler gemacht — unterbrach sie mich zeitweilig.

Eine Zeitlang nahm ich die Einwendungen auf, aber schlielich platzte ich heraus.

— Gewil} haben wir Fehler gemacht! Jeder macht Fehler, der etwas schaffen will. Was aber habt ihr hier



getan?

Jetzt lachte Raja, aber ihre Augen schienen wieder grof3er als ihr ganzes Gesicht.

— Ja, ja, gewiss. Wir wussten noch viel weniger, als ihr, was vorging. Bis wir's verstanden, war's schon
Zu spat.

— Na, sehen Sie. Dann haben Sie gewiss kein Recht, uns zu kritisieren.

Raja lachte, stand auf, kam zu mir hin und reichte mir die Hand.

— Soll ich fortgehen? — fragte ich.

— Weshalb sollten Sie jetzt fort? Ich koche Tee. Sie machte den Spirituskocher zurecht, stellte Wasser
auf, dann holte sie eine Holzkiste hervor. Tabak und Zigarettenhiilsen waren in der Schachtel. Raja
stopfte die Zigaretten mit flinken Fingern. Der Kocher flackerte, drauBBen pfiff der Wind.

— Wie alt sind Sie, Peter? Ich sagte es.

— In dem Jahr, in dem Sie geboren sind, lernte ich schon schreiben — sagte sie leise. — Haben Sie
Marx' ,,Kapital" gelesen? — fragte sie, als sie den Tee eingegossen hatte.

In dem Bureau, wo wir unser Brot abholten, versprach Genosse Schwarz téglich, dass ich am néchsten
Tag Arbeit bekdme.

— Es geht nicht an, dass die Genossen wéhlerisch sind — sagte er immer — , Sie miissen nehmen, was
kommt.

Der Rat war sehr weise, nur konnte man ihn nicht befolgen: es wurde keine, gar keine Arbeit angeboten.
Eines Morgens zog mich der Neupester Goldmann geheimnisvoll in eine Ecke.

— Illegales — sagte er und zum Zeichen, dass ich schweigen sollte, driickte er seinen Zeigefinger an die
Lippen.

— Du bist ein ehrlicher Kommunist, was!? — fragte er und sah mir scharf ins Auge.

— GewiB bin ich das — sagte ich etwas verletzt. — Wie kann man iiberhaupt so etwas fragen? Ist das
nicht eine Selbstversténdlichkeit?

— Schwarz ist ohnehin noch nicht da, wir haben Zeit. Komm, wir gehen auf die Stra3e. Ich muss dich in
einer sehr, sehr ernsten Angelegenheit sprechen.

Auf der Stralle gingen wir den Bekannten, die ins Bureau wollten, moglichst aus dem Wege. Wenn sich
trotzdem einer uns anschloss, presste Goldmann, genau so geheimnisvoll wie drinnen im Bureau, seinen
Zeigefinger an die Lippen:

— Illegal!

Wenn das nichts nutzte, wurde er energischer:

— Ich bitte dich, lass uns allein! Wir haben wichtige politische Dinge zu besprechen.

— Ich glaube — begann er wieder zu mir gewandt: — ich glaube — wiederholte er fliisternd — , ich
nehme an, dass du dir gerade so bewusst bist wie ich, dass die Fiihrer der Partei die Revolution verraten
haben.

— Inwiefern haben sie sie verraten? — fragte ich verwundert.

Goldmann sah mich an und schiittelte vorwurfsvoll den Kopf. Er dachte einige Augenblicke nach —
wahrscheinlich dariiber, ob es sich iiberhaupt lohnte, weiter mit mir zu sprechen.

— Also — er hatte beschlossen, weiter mit mir zu sprechen — , also, ich sage nicht, dass sie der
Budapester Polizei die Liste der ehrlichen Kommunisten ausgeliefert haben, ich sage auch nicht, dass sie
an die weilen Banden Gewehre liefern, aber sie begehen die Siinde, die in den Augen der Bolschewiken
hochsten Verrat bedeutet: sie tun nichts im Interesse der Revolution. In einem Augenblick — setzte er
fort — , wo das Arbeiten so leicht wire wie noch nie. Die Situation ist reif. Die Unterdriickung ist
schrecklich, die Verzweiflung grenzenlos, es geniigt ein Funke, und alles ist in Flammen. Ich nehme an,
du stimmst auch hierin mit mir iiberein. Ich hoffe, du bezweifelst nicht, dass es nur eines Ruckes bedarf,
und die Revolution entflammt.

— Sprich deutlicher, Genosse.

— Ich will ganz offen reden. Ich habe beschlossen, oder besser gesagt, einige Genossen haben
beschlossen, dass wir die Sache — die Fiihrung der Revolution — in unsere Hinde nehmen. Ja. Genug
des Schwankens! Wir brauchen Taten! Bist du bereit, zu handeln, bist du bereit, fiir die Revolution Opfer
zu bringen?

— Natiirlich.

— Also, wenn du willst, so bist du von diesem Augenblick an Mitglied der Roten Armee. Ich mache kein
Geheimnis mehr daraus, es handelt sich darum, dass wir hier in Osterreich eine ungarische Rote Armee
aus Fliichtlingen organisieren wollen. Tausend, vielleicht nur fiinthundert entschlossene, liberzeugte



Menschen wiirden gentigen. Wir kdnnen mit dem Angriff beginnen. Die Dorfarmut wird sich uns {iberall
anschliefen — bis nach Raab gelangen wir ohne Kampf — , dort finden wir Arbeiter und Gewehre, und
bis wir nach Budapest kommen, verfiigen wir {iber ein Heer von hunderttausend Mann. Budapest féllt uns
ohne einen Gewehrschuss in die Hande. Jetzt nur!... Wer wagt, der gewinnt. Der Plan ist ernst. Man kann
doch nicht sagen, dass er zu optimistisch wére... Also?

Einen Augenblick schwankte ich. Die Sache schien mir nicht ganz glaubhaft, aber etwas war doch wohl
dran. Die Verzweiflung zu Hause ist jetzt sicher aufs hochste gestiegen, die Weillen treiben ihr grausames
Spiel immer weiter, alles wartet auf die Erlosung... Wahrend ich mit mir selbst verhandelte, schlug mir
Goldmann fest auf die Schulter. Als ich ihm ins Gesicht sah, glithten seine Augen, seine Wangen waren
rot, wie wenn wir schon durch die Andrassystra3e marschierten. Gewil3 dachte er an dhnliche Dinge. Er
nahm seine Miitze ab, als ob er jemanden griifite und merkte gar nicht, dass der kalte Wind sein langes,
schwarzes, unordentlich nach hinten gekdimmtes Haar fasste und hin-und herwarf.

— Lenin hétte in einer solchen Situation sicher nicht gezweifelt — sagte er und setzte seine abgetragene,
graue Miitze wieder auf.

Als wir in das Bureau des Hilfskomitees zuriickkamen, rief Goldmann den Friseur Kondor Geza beiseite !
— Peter Kovacs kannst du ruhig in die Liste eintragen. Ich iibernehme jede Verantwortung fiir ihn.
Kondor driickte mir das Rasiermesser in die Hand: — Halten Sie's fiir einen Augenblick, Genosse! — Er
selbst kramte ein zusammengelegtes Blatt Papier und ein Stiickchen Bleistift aus der Tasche heraus.

— Peter Kovacs. Es ist schon in Ordnung, ich hab's notiert. Wo wohnen Sie, Genosse? Geben Sie uns
Ihre Adresse, es ist moglich, dass die erste Besprechung nachts stattfindet, und dann verstindigen wir
jeden nach seiner Wohnung.

Ich sagte ihm meine Adresse.

— Haben Sie ein Gewehr?

— Nein, woher sollte ich eines haben?

— Na, macht nichts. Wir beschaffen schon welche. Die unbedingte Geheimhaltung ist das wichtigste
Gebot. Wenn Sie jemanden als unbedingt zuverldssigen Genossen kennen und ihn in die Aktion
einbeziehen wollen, dann sagen Sie's mir oder dem Genossen Goldmann. Individuelle Aktionen dulden
wir auf keinen Fall.

— Was ist los, haben Sie mich vergessen? — Der auf der einen Gesichtshélfte glattrasierte, auf der
anderen Hilfte mit dickem Seifenschaum beschmierte Genosse, den Kondor auf dem Rasierstuhl
sitzenlieB3, als ihn Goldmann wegrief, verlor endlich die Geduld.

— Sofort! — antwortete Kondor gereizt. Soviel miissten die Genossen doch schon wissen, dass die Sache
der Revolution allem vorangeht und erst weit dahinter kommen solche Kleinigkeiten, wie Rasieren. Na,
ich komme schon!

Wihrend er sprach, steckte er das Blatt Papier ein und nahm mir das Rasiermesser aus der Hand.

— Das Wichtigste ist strengste Geheimhaltung! — sagte er nochmals zum Abschied.

— Wie stellt ihr euch die Sache vor? — fragte ich Goldmann.

— Du wirst zur rechten Zeit alles erfahren.

Das Unterstiitzungsbrot hatte ich bald heruntergewiirgt, und da mir der Genosse Schwarz wieder erst fiir
den nichsten Tag Arbeit versprochen hatte, begab ich mich auf den Heimweg. Im Ausgangstor stiel3 ich
auf Antalfy.

— Ich suche dich gerade — sagte er. — Komm, wir gehen zum Mittagessen in ein Restaurant.

— Mittagessen? Hast du Geld?

— GewiB hab ich!

Erst jetzt merkte ich, dass Antalfy einen neuen Wintermantel anhatte, einen Mantel, den noch keiner
vorher getragen hatte, und auch sein Hut und seine Schuhe waren neu.

— Was ist denn mit dir los?

— Sei beruhigt, ich stehe nicht in Arbeit. Mit Arbeit — das schwebt mir stets vor Augen — wiirde ich
nur den Feind stdrken, wiirde ich nur zum Wiederautbau des Kapitalismus Beihilfe leisten. Nein, dafiir
bin ich nicht zu haben. Aber auf der anderen Seite spielte mir das gute Gliick eine Waffe in die Hand, mit
der ich — gemidl meiner bescheidenen Kraft — das Verfaulen beschleunige. Ja. Ich erzéhle dir alles
ausfihrlich. Vor allem aber gehen wir jetzt essen.

Wir setzten uns in ein Restaurant, ich al}, wonach ich Lust hatte und soviel, wie ich hinunterbringen
konnte. Antalfy bezahlte alles.

— Bist du satt geworden? — fragte er zum Schluss.

— Ja, ich bin satt.



— Kiriegst du nichts mehr herunter?

— Nein.

— Dann gehen wir. Ich will dir einen Wintermantel kaufen. Es ist eine dumme Sache, im Winter ohne
Mantel herumzulaufen.

— Ist das dein Ernst? Hast du soviel Geld, dass es fiir einen Wintermantel reicht?

— Ja. Ich habe Geld genug, und die Hauptsache, es ist ehrliches Geld, ich kann's mit ruhigem Gewissen
sagen, ich habe nichts dafiir gegeben. Nein — sagte er ganz laut — , mich wird in diesem Leben kein
Mensch mehr ausbeuten!

Wir kauften einen Wintermantel, einen Mantel, den noch keiner getragen hatte. Es war ein sehr guter,
warmer, schoner, grauer Mantel.

— Na, jetzt gehen wir in ein Cafe. Da kommt auch mein Kompagnon hin.

— Dein Kompagnon? Ich verstehe dich nicht.

— Natiirlich verstehst du das nicht. Ich erzédhle dir die Geschichte der Reihe nach, dann wird dir alles
klar: das Geld, der Mantel und der Kompagnon. Na, setz dich hin, und vor allem trinken wir einen
Mokka. Herr Ober, zweimal Mokka und zwei Britannica-Zigarren.

Das Cafe war voll von gutgekleideten, wohlgendhrten Leuten. Alle sprachen gleichzeitig, lachten und
stopften sich voll; da wurde Billard gespielt, dort wurde mit dem Kaffeeloffel geklimpert: es war ein
solcher Larm, dass ich kaum horen konnte, was Antalfy sprach.

— Also, ich beginne. Der Anfang der Geschichte ist, dass ich vor zwei Wochen in dieses Cafe kam und
mich an einen Tisch setzte. Geld hatte ich keines: ich konnte weder essen, noch trinken, noch rauchen: ich
sal} da — sieh mal, die Ecke dort — und guckte den Kartenspielern zu. Wihrend des Spiels sprachen die
Leute iiber alle moglichen Dinge: der Franken fallt, die Lire fillt, die deutsche Mark steht so, das
englische Pfund. — Es waren alles Spekulanten, und jeder wollte gern vom anderen erfahren, wie man
am schnellsten reich werden kann.

— Na, ich kann den Herren einen Rat geben — sagte ich plotzlich. — Kaufen Sie Dollars. Wer Dollars
kauft, der wird schnell und ohne jedes Risiko reich.

— Hat Thnen das vielleicht Wilson telegraphiert? — fragte ldchelnd ein kugelrundes Mannchen mit einem
dicken, sommersprossigen Gesicht und roten Haaren — wobei die anderen noch vergniigter lachten.

— Noch hoher — antwortete ich ruhig. — Nicht Wilson hat mir diesen Rat gegeben, sondern Karl Marx.
Die Spieler kiimmerten sich weiter nicht um mich. Der eine sprach iiber ein neues Kasino. Es war ganz
interessant, was er erzdhlte, aber ich konnte es leider nicht zu Ende horen, denn der Kellner fragte mich
schon zum dritten Mal, was ich bestellen wollte, und da ich keine Moglichkeit hatte, mir etwas zu
bestellen — wie ich schon sagte, hatte ich keinen Pfennig in der Tasche — , konnte ich nichts Besseres
tun als aufstehen und gehen. Wie ich sage, hier fing's an. Na, steck die Zigarre an, Peter!

— Vor einer Woche kam ich wieder hierher, um mich zu wéirmen und Zeitungen zu lesen. Ich setzte mich
an einen Tisch und nahm eine Zeitung in die Hand. Spiter! — sagte ich zum Kellner, der mir mit aller
Gewalt wieder etwas bringen wollte. Ich lese weiter, da stort mich schon wieder jemand. Ein rothaariger,
sommersprossiger, kleiner, dicker Mann setzte eich zu mir an den Tisch.

— Gestatten Sie, mein Herr, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist Weil.

— Antalfy. Womit kann ich Thnen dienen?

— Hier bitte!

— Herr Weil} driickte mir zwei Dollar in die Hand. Erst dachte ich, es sind irgendwelche Reklamezettel,
es war aber echtes Geld, zwei echte Ein-Dollar-Scheine. Der Mann ist verriickt geworden! — dachte ich.
— Der eine Dollar ist fiir den Rat, den Sie mir gegeben haben, der zweite Dollar ist fiir die Auskunft, die
Sie mir geben werden — sagte Herr WeiB, bevor ich noch vor Uberraschung zu Wort kommen konnte.
— Der ist verriickt geworden — dachte ich. — Hoffentlich hat er keine Waffe bei sich. Auf alle Félle
werde ich sehr vorsichtig mit ihm sprechen und im schlimmsten Fall...

— Welche Auskunft kann ich Thnen geben, Herr Weil3?

Herr Weill nahm zwei Zigarren heraus. Die eine legte er vor mich hin, der anderen biss er die Spitze ab
und spuckte sie unter den Tisch.

— Vor allem rauchen wir eine Zigarre. So. Also: Sie mdchten wissen, woriiber Sie mir Auskunft geben
sollen? Wie ich merke, erinnern Sie sich nicht mehr an mich. Vor einigen Tagen haben Sie mir im
Spielzimmer den Rat gegeben, dass ich Dollars kaufen soll. Ratschldge kann heutzutage jeder geben —
dachten wir uns — und, um ehrlich zu sein, haben wir Ihrem Rat keine besondere Aufmerksamkeit
geschenkt. Aber am Abend — ich weil} selbst nicht, wie es kam — , als ich im Bett lag, fiel mir Thr Rat
ein, ich habe mir vergebens den Kopf dariiber zerbrochen, wie der Mann heif3t, auf den Sie sich beriefen.



Es schwebte mir so vor, als ob ich den Namen schon irgendwo gehdrt hitte, aber ich hatte keine
Ahnung... Kurz, ich liel am nédchsten Tag den Auftrag fiir englische Pfund riickgdngig machen, und
machte einen netten Abschluss in Dollars. Und was tut Gott? Pfunde fallen, Dollars steigen. Ich habe
gesiegt! Und da ich ein ehrlicher Mensch bin, schrieb ich neben den Gewinn hin — sehen Sie, hier ist
mein Buch, da hab ich notiert: Tipp von dem Mann mit der langen Nase. Fiir diesen Rat ist also der erste
Dollar. Was den zweiten Dollar betrifft: Sie sagten damals, wer Thnen den Rat beziiglich der Dollars
gegeben hatte. Ja. Niemand soll Weil3 einen Dienst umsonst erweisen. Den zweiten Dollar gebe ich Thnen
dafiir, dass Sie mir den Namen und die Adresse des Herrn sagen, der Ihnen den Rat gegeben hat. Ich
hoffe...

— Bitte, bitte. Ich habe schon damals gesagt, wer mein Ratgeber ist, ich habe auch jetzt keinen Grund,
den Namen zu verheimlichen. Ich wei} es von Doktor Karl Marx, dass der Dollar unter den heutigen
Verhiltnissen steigen muss.

Weil} notierte in sein Biichlein: Doktor Karl Marx.

— Hm — sagte er kopfschiittelnd — , ich habe ganz bestimmt irgendwo diesen Namen gehort, aber wenn
man mich authéngte, ich konnte nicht sagen, wo. Vielleicht sind Sie so freundlich, mir die Adresse des
Herrn Marx zu geben?

— Sehr gern. Karl Marx liegt auf dem High-Gate-Friedhof in London begraben. Er ist ndmlich seit etwa
fiinfunddreilig Jahren tot.

Herr Weil3 sah mich mit aufgerissenen Augen an. Jetzt dachte er, ich sei verriickt. Zum Zeichen tiefster
Konzentration schloss er die Augen und kratzte sich am Kopf, dann schlug er sich plétzlich an die Stirn.
— Jetzt hab ich's! — sagte er mit strahlendem Blick. — Ich hab so was schon mal im Variete gesehen:
Sie sind Geisterbeschworer!

— Quatsch!

Ich riss ein Stiick Zeitung ab und schrieb den Titel ,,Kapital" drauf. Den Zettel gab ich Herrn Weil3 mit
dem Rat, dass er sich das Buch kaufe und es lese.

— Behandelt das Buch die Valutaschwankungen? — fragte er misstrauisch.

— Nicht nur das, aber jedenfalls ist auch davon die Rede. Wenn Sie dieses Buch griindlich durchlesen,
werden Sie so manches verstehen, was Thnen jetzt als blaues Wunder erscheint.

Am nichsten Tag kam ich wieder ins Kaffeehaus.

— Ich muss Thnen gestehen — empfing mich Herr Weil3 mit vorwurfsvoller Miene — , ich glaube, Sie
machen einen Affen aus mir. Das habe ich wirklich nicht verdient, aber Sie selbst machen auch ein
schlechtes Geschift, wenn Sie sich die Freundschaft von Weil} verscherzen. Ich habe mir das Buch
gekauft — es ist mehr als ein Buch, es ist eine ganze Bibliothek —, ja, die halbe Nacht habe ich in den
Biichern herumgeblattert, aber ich fand kein Wort von dem, was mich interessiert hitte... Sagen Sie, habe
ich das verdient? Ist Weill ein Mensch, mit dem man nur so spielt?

— Setzen Sie sich, Herr Weil}. Geben Sie eine Zigarre her. So. Ich danke. Und jetzt machen Sie Thre
Ohren weit auf. Ich werde Thnen alles erkldren.

Ich redete eine gute Stunde. Ich sagte ihm alles, was ich noch von dem im Kopf hatte, was ich in der
Parteischule in Moskau gelernt hatte. Kapital — Geld — Kapitalismus — Krisen... Ich glaube, ich habe
ein wenig oder sogar sehr die Begriffe verwechselt, aber das machte gar nichts. Herr Weil} verstand von
dem Ganzen kein Wort. Er kratzte sich am Kopf, nagte an seinen Négeln herum, trank ein Glas Wasser
nach dem andern und als er schlieB3lich sah, dass ich redete und redete, fiel er mir ins Wort.

— Genug — sagte er kopfschiittelnd. — Ich sehe schon, dass Sie sich auf die Dinge verstehen. Ich danke
Ihnen fiir Ihr Vertrauen. Und damit Sie sehen, mit wem Sie zu tun haben, stelle ich mich nicht als ein
Weiser hin, ich sag's Thnen ehrlich: ich hab kein Wort von dem verstanden, was Sie mir hier erzihlt
haben. Also, das tut nichts zur Sache. Das Wichtigste ist, dass Sie sich auf die Geschichte verstehen. Uber
die andern Dinge werden wir uns leicht einigen. Mit Weil3 lasst sich schon ein Geschift machen. Na,
sprechen wir offen. Sie wollen Geld verdienen, und ich will auch Geld verdienen. Das ist ein Beweis
dafiir, dass wir beide kluge Menschen sind und zwei kluge Menschen verstehen sich leicht. Ja. Sprechen
wir offen und ehrlich: wie steht die Situation? Ich besitze Geld, das ist das erste, was man zu einem
Geschift benotigt. Und Sie wissen, wie man Geld machen muss oder wenigstens behaupten Sie, es zu
wissen. Einmal hatten Sie ja recht: der Dollar ist gestiegen, wie Sie und Ihr Freund Marx es vorausahnten.
Gut. Wir versuchen die Sache noch einmal. Sie sagen, was ich kaufen soll und Sie sagen auch, wann es
verkauft werden soll. Also, wir werden's noch einmal versuchen. Wenn dann ein Geschéft einschlégt,
zahle ich Thnen, zahle ich Thnen...

— Zehn Prozent des Gewinns — fuhr ich dazwischen...



— Fiinf Prozent — entgegnete Herr Weil.

— Acht Prozent.

— Sechs!

— Sieben!

Wir einigten uns auf sechsundeinhalb Prozent. Seit damals wickelten wir einige groBBere Geschéfte ab und
wie du siehst, ich lebe wie ein Herr. Ich unterwiihle den Kapitalismus. Nieder mit dem Klassenfeind!
Siehst du — fuhr Antalfy fort —, das ist unsere wahre Aufgabe: wir miissen uns in den Feind
hineinbohren und ihn von innen heraus untergraben. So werden wir die besten Wegbereiter der
Revolution!

Als ich nach Hause kam, stie3 Pojtek einen Freudenschrei aus, als er den Mantel sah. Aber bald verging
ihm die Freude, als ich ihm Antalfys Geschichte erzihlte.

— Die Verlustliste wird immer grof8er — sagte er nachdenklich. Zu Hause werden Hunderte der besten
Genossen gehingt, und hier drauflen wird der eine Christusanbeter, der andere Polizeispitzel, der dritte
macht's wie dein Freund Antalfy und der vierte... Na, es ist schon gleich! Wir werden nur stiarker, wenn
die Wurmstichigen abfallen!

— Fiir Antalfy gilt das nicht.

— Heut war ich draulen bei den internierten Genossen — fing Pojtek wieder an, ohne eine Antwort auf
meine Entgegnung zu geben. — Mit Kun und Landler konnte ich nicht sprechen, aber mit Rakosi habe
ich doch kurz gesprochen.

— Da fiéllt mir ein! Ich hitte fast vergessen, au erzdhlen. Ich darf eigentlich nicht dariiber reden, aber
dir...

Ich erzéhlte ihm von Anfang bis zu Ende von Goldmanns Plan mit der Roten Armee und von der Liste
des Friseurs. Pojtek horte mir mit offenem Mund zu. Anfangs lachte er bloB3, dann aber erfasste ihn eine
plotzliche Wut.

— Ich hoffe, das Ganze ist nur Unsinn — sagte er — , aber es ist auch mdglich, dass eine grof3e
Schweinerei dahintersteckt. Ja. Es gibt soviel Provokateure hier, dass man aus den verfluchten Hunden
eine Armee zusammenstellen konnte... Tja — dass Goldmann ein guter Genosse ist, das ist sicher. Zu
Hause hitte er bestimmt den vor die Tiir gesetzt, der ihm mit einem solchen Vorschlag gekommen wire,
und hier... Und auch du, Peter... Na, hoffen wir, dass diese Dummbheit keine schlimmen Folgen haben
wird.

Wir sprachen noch lange. Nur wir zwei waren zu Hause, die anderen gingen in die Nachbarbaracke
hiniiber, wo ein langhaariger Gnostiker einen Vortrag hielt. Pojtek war sehr schlechter Laune. Er hatte
einen Brief von zu Hause, von seiner Frau bekommen. Die Frau war aus der Wohnung hinausgesetzt und
zweimal vor die Polizei gefiihrt worden.

— Sie schreibt: seitdem die Schaufenster mit den besten Sachen voll gestopft sind, hungern wir wirklich.
Selbst wihrend des Krieges war es besser als jetzt. Im Gefdangnis kann's nicht schlimmer sein als ein
solches Leben. Und wenn ich zu Fu3 gehen miisste, wenn ich mit den zwei Kindern auf dem Arm nach
Wien gehen miisste, wiirde ich es auch tun, schreibe mir nur, ob ich kommen kann, und ich mache mich
sofort auf den Weg!

— Die zwei Kinder hungern. Lajcsi ist krank, weder ein Arzt noch Arzneien. Mit den Schuhen ist es auch
schlimm — sagte Pojtek traurig.

— Lésst du sie hierher kommen?

— Wie sollen sie hierher kommen?

Er seufzte schwer, dann kam er — nach einer Weile — wieder auf Goldmann mit seiner
Armeeorganisierung zuriick.

— Ich begreife, dass die Jungens verzweifelt sind... Es ist schrecklich... Und dass sie auf die Partei
schimpfen... Ja... Ich war schon zweimal im Internierungslager in Karlstein. Dort werden die Unseren so
bewacht, dass gar nichts an sie herankommen kann. Man miisste etwas tun, das ist richtig, aber die
Gefangenen selbst konnen keine Beihilfe dazu leisten, und hier drauflen sind so viel Spitzel, dass, wenn
wir etwas beginnen, die Polizei die Sache friiher erfahrt als unsere Leute. Und doch... Darin haben die
Jungens vollkommen recht, irgend etwas muss geschehen...

Den néchsten Tag, den iiberndchsten Tag, eine Woche lange fragte ich Goldmann jeden Tag, ob es etwas
Neues

— Vorléufig nichts. Sei ruhig und warte.

— Du Peter — sagte er zu mir — du, ich vermute, ich befiirchte, Kondor hat den Mut verloren. Er tut gar
nichts in der Sache, er zieht uns bloB hin. Ich denke, dass wir die ganze Sache selbst in die Hand nehmen



miissen. Was meinst du?

Ich sagte ihm, was Pojtek dariiber dachte. Ich verschwieg jetzt auch nicht, dass ich selbst von dem Plan
nicht besonders viel hielt. Er horte mich stumm an, streckte nur seine Unterlippe vor und schiittelte den
Kopf.

— Schém dich! — sagte er mit heiserer Stimme, als ich mit meiner Erzdhlung zu Ende war und lie3 mich
ohne weiteres auf der Strafe stehen.

XII.

Wenn man Raja nach ihrer Kleidung beurteilen wollte, bekdme man ein ganz falsches Bild von ihr. Sie ist
gekleidet wie eine Bourgeois-Studentin: ihre Kleider sind aus sehr feinen Stoffen gemacht und ihre
Hinde sind so fein gepflegt wie bei einer Schauspielerin.

— Du stammst doch aus einer Bourgeois-Familie, Raja?

— Ja. Weshalb fragst du das?

— Ich habe dariiber nachgedacht, wieso du Kommunistin geworden bist?

Raja lachte und streichelte meinen Kopf. Anfangs nahm ich ihr das iibel, aber spiter versohnte ich mich
mit derartigen AuBerungen Rajas. Sie hatte etwas Miitterliches an sich, aber diese Eigenschaft
beeintrachtigte — wenn man sich daran gewohnt hatte — die kameradschaftliche Freundschaft, die
Freundschaft zu einer Genossin nicht.

— Wie bist du Kommunist geworden, Peter?

— Aus Uberzeugung — antwortete ich gerade heraus.

— Ich kam genau so dahin. Ich habe selbstverstindlich einen ganz anderen Weg durchgemacht als du,
denn mein Ausgangspunkt lag ganz woanders als deiner. Ich bin heute ebenso kein ganzer Kommunist,
wie du es nicht bist und es auch nicht sein kannst.

Auf dieses Wort hin sprang ich auf, aber Raja driickte ihre Hand fest auf meine Schulter. Ich hétte nicht
gedacht, dass sie so einen starken Griff hatte.

— Pass mal ruhig auf. Du arbeitest seit deiner Kindheit, dann kam der Krieg, die Revolution, es ist nicht
deine Schuld, dass du keine Zeit, keine Gelegenheit zum lernen hattest. Und ich hatte — noch vor einigen
Jahren — wie du es auch selbst wissen wirst, gar keine Beziehungen zur Arbeiterbewegung. Andererseits
habe ich aber viel gelernt und lerne heute immer noch. Ich weil3 sehr gut, woran es bei mir fehlt, aber du
musst auch einsehen, dass du noch viel zu lernen hast. Noch viel Arbeit wartet auf uns. In dieser
Zwangsruhezeit miissen wir uns fiir die spitere Arbeit vorbereiten. Wenn du meinst, dass es leichter geht,
lese ich sehr gerne mit dir zusammen. Versuchen wir, Marx zusammen zu lesen. Bist du einverstanden?
Durch das Lesen lernte ich nicht soviel wie aus Rajas Erklarungen, trotzdem wir in der Debatte oft
aneinander gerieten. Ich glaube, in den meisten Fillen hatte ich recht, aber ich konnte mich nicht so gut
ausdriicken wie Raja. Mit der deutschen Sprache hatte ich viel Schwierigkeiten, aber ich hétte auch auf
ungarisch nicht so debattieren kdnnen wie sie.

— Ich lerne sehr viel, wenn ich mit dir spreche — sagte Raja — als sie das Buch zugeschlagen hatte.

Ich stand auf und strich iiber Rajas schones, goldblondes Haar, dhnlich wie sie mein Haar zu streichen
pflegte. Raja lachte und ich fiihlte, dass mein Gesicht plotzlich feuerrot wurde. Raja wurde plétzlich ernst
— ihre gute Laune war wie abgeschnitten — und dann streichelte sie mein brennendes Gesicht.

— Sag — fragte sie so einfach, wie wenn sie auch jetzt vom Lohn oder vom Mehrwert spriache — , sag,
war dein Streicheln Kameradschaft oder war es mehr?

Ich sagte kein Wort, ich konnte nicht sprechen. Ich schimte mich, dass ich vor einer Genossin, vor Raja
so dumm, so hilflos dastand.

— Willst du nicht antworten, Peter?

Ich konnte nichts sagen. Ich stand mit gesenktem Kopf vor Raja, dann umarmte ich sie plotzlich, ohne zu
iiberlegen, was ich tat und driickte sie so fest an mich, dass sie leise aufschrie.

Drei Wochen lang verbrachten wir jeden Nachmittag und jeden Abend zusammen. Wir lasen und
debattierten. Raja kontrollierte so streng, wie viel ich gelesen und was ich davon behalten hatte, wie wenn
sie nichts anderes zu tun hitte, wie wenn es ihre heilige Pflicht sei, einen Gelehrten aus mir zu machen.
— Du brauchst so lange meine Kontrolle, bis du verstehen lernst, dass du kein guter Kommunist sein
kannst, ehe du eine griindliche theoretische Ausbildung besitzt. Das Weitere machst du dann schon



richtig. Bei dir wird das Lernen viel leichter gehen als bei mir, denn du hast die Arbeiterbewegung, die
Revolution aus der Praxis heraus kennen gelernt.

Eines Abends, als ich in Rajas Zimmer kam, fand ich alles auf den Kopf gestellt. Nicht nur auf dem Tisch
und auf dem Bett, auch auf dem FuBboden lagen durcheinander allerlei Hefte, Briefe, Manuskripte. Die
Schubladen waren an die Wand gelehnt.

— Was ist los? Was geht hier vor?

— Ich mache Ordnung — antwortete Raja und warf ein Schriftenbiindel in den offenen Mund des
eisernen Ofens. — Setz dich, Peter.

Ich setzte mich, sie arbeitete weiter. Sie warf mit voller Hand zerrissene Schriften in den Ofen, andere
wieder schniirte sie zu kleinen Biindeln und legte die Packchen auf das Fensterbrett. Als ich hereinkam,
hitte ich das sonst so ordentliche kleine Zimmer fast nicht erkannt. Eine kleine halbe Stunde spater war
alles wieder in Ordnung, nur der Ofen rauchte. Raja machte das Fenster auf, ich stocherte das Papier im
Ofen an, dann stellten wir Wasser zum Tee auf.

— Bis das Wasser kocht, will ich dir einen Brief vorlesen, den ich heute von meiner Mutter erhielt.

— Ich verstehe doch kein kroatisch.

— Das weil3 ich. Ich iibersetze den Brief ins Deutsche und erzdhle seinen Inhalt mit ganz einfachen
Worten, so dass du alles verstehen wirst! Also, pass auf!

Raja nahm aus ihrer Tasche einen Brief heraus und las ihn so flieBend, wie wenn er deutsch geschrieben
wire, obwohl sie ihn doch erst wihrend des Lesens ilibersetzte.

— Liebe Tochter! Mehrere unserer in Wien lebenden Bekannten erschiitterten uns mit der unerhorten
Nachricht, dass du — ohne kirchlichen und elterlichen Segen, ohne standesamtliche Zustimmung — mit
einem aus Ungarn vor der Hand des Gesetzes gefliichteten Schlossergesellen zusammenlebst. Die
Nachricht klingt mir unglaublich, doch offen gesagt, du mein armes verirrtes Kind hast deinen
ungliicklichen Eltern schon soviel Kummer bereitet, dass ich — deine Mutter — dich auch einer solchen
schrecklichen Tat fiir fahig halte. Ich und dein Vater leiden furchtbar unter diesen Dingen. Um nicht
monatelang in Ungewissheit {iber dein Schicksal zu sein, haben wir beschlossen, dass deine Schwester
Ilona tibermorgen nach Wien fahrt und dich sofort aufsuchen soll. Nimm sie mit groer Herzlichkeit auf.
Begreife endlich, dass sie eine gute, eine sehr gute Schwester ist, die gro3e Opfer fiir dich bringt, wenn
sie nach dieser verfluchten Stadt fahrt, in der Rduber und Morder frei herumlaufen, um dich abzuholen.
Wir haben die Hoffnung, dass deine Angelegenheit bei den hiesigen Behorden giinstig erledigt wird, und
dass du ohne Schwierigkeiten nach Hause kommen kannst! —

Das iibrige lese ich nicht vor. Es ist nicht weiter interessant. Das Wichtigste ist, dass ich morgen
hochstwahrscheinlich einen Gast bekomme: in der Person meiner élteren Schwester.

— Du sagtest mir bisher nicht einmal, dass du noch eine Schwester hast.

— Ich hielt es nicht fiir nétig, dir davon etwas zu erzéhlen. Ich glaube, sie ist auch auf mich nicht
besonders stolz. Ubrigens ist meine Schwester Ilona die Frau eines Gendarmeriemajors. Ich sah sie
zuletzt, als ich auf der Polizei in Zagreb sa3 und sie mich da besuchte, um sich mit mir zu zanken. Es war
damals, als ich wegen Verteilung von Flugblittern unter den Soldaten, die gegen die magyarischen roten
Truppen mobilisiert waren, verhaftet wurde.

— So. Und wegen der gnidigen Frau Majorin hast du Ordnung in deinem Zimmer gemacht.

— Ja. Denn die Frau Majorin ist zu allem imstande. Ich will vermeiden, dass die Liebe meiner Schwester,
die sie mir gegeniiber hegt, auler mir auch noch anderen Unannehmlichkeiten bereite. Ich habe alles
vernichtet, was — wenn es in fremde Hénde gerdt — den Genossen Schaden zufiigen kdnnte. Und das,
was ich hier zusammengelegt habe, bringe ich noch heute abend an einen sicheren Platz. Bisher war mein
Zimmer solch ein sicherer Platz. Willst du mich nach Hietzing begleiten?

— GewiB.

Am Nachmittag des nidchsten Tages, als ich iiber den Hof ging, sah ich Rajas Schwester. Sie sah Raja sehr
dhnlich, und trotzdem schien sie widerlich: ihr Gesicht war wie aus Porzellan, ihre Kleidung wie die einer
Kokotte. Ich bemerkte sie schon von weitem, ging aber vorsichtig um sie herum, um ihr nicht in den Weg
zu laufen. Abends suchte ich Raja zweimal: sie war nicht zu Hause.

In der Friihe suchte ich Antalfy auf. Ich afl mit ihm zu Mittag, wir verbrachten den ganzen Nachmittag
zusammen, abends gingen wir sogar ins Kino. Es war gegen Mitternacht, als ich nach Hause kam: ich
marschierte eine gute Stunde, denn ich schimte mich, jetzt, wo es Antalfy gut ging, von ihm Geld fiir die
Straflenbahn zu verlangen, und er dachte nicht daran, mich zu fragen, ob ich Fahrgeld habe.

— Wo zum Teufel ldufst du so spat herum — brummte Pojtek.

— Ich war mit Antalfy zusammen.



— Mit Antalfy? Gut. Morgen sprechen wir iiber die Sache.

Ich war todmiide, kaum hatte ich die Decke iiber den Kopf gezogen, als ich in tiefen Schlaf sank. Es
lohnte sich nicht, sich zu beeilen: kaum war ich eingeschlafen, wurde ich auch schon wieder geweckt.
— Im Namen des Gesetzes!

— Haussuchung, hol der Teufel die Schweine — schimpfte Wilner.

Zwei Kriminalbeamte forderten uns — im Namen des Gesetzes — auf, unsere Papiere zu zeigen. Bei
zwei der Zimmerkameraden fanden sie die Papiere in Ordnung. Als dritter kam ich an die Reihe. Ich gab
dem Polizeimann ruhig meine Aufenthaltsbewilligung hin, die ich durch die Vermittlung des
Hilfskomitees erhalten hatte — ich dachte bestimmt, dass ich mich gleich wieder hinlegen konnte. Aber
— es kam anders.

— Peter Kovacs — las der grof3e, hagere, glattrasierte Kriminalbeamte, der dicht neben mir stand.

— Peter Kovacs? — fragte der andere, der an der Tiire stehen geblieben war.

— Sind Sie identisch mit dem Peter Kovacs, auf dessen Namen diese Legitimation lautet? — fragte der
hagere Schinderknecht wieder.

—Ja.

— Ziehen Sie sich an! Sie kommen mit uns.

— Wohin? — fragte ich mehr aus Neugierde als aus Angst.

— Fragen Sie nicht soviel, ziehen Sie sich an. Sie kommen mit uns.

Pojtek sprang mir natiirlich sofort zur Hilfe bei.

— Es kann sich hier nur um ein Missverstdndnis handeln — sagte er. — Der politische Fliichtling Kovacs
besitzt einen vorschriftsmifBig ausgestellten...

— Das ist nicht Ihre Sache — fiel der Polizeibeamte Pojtek ins Wort. — Peter Kovacs kommt mit uns,
legen Sie sich hin und stecken Sie Ihre Nase nicht in die Angelegenheiten anderer Leute.

Pojtek schwieg, aber er legte sich nicht wieder hin. Wéhrend ich mich anzog, stand er barfuss, in
zerrissenem, schmutzigem Hemd neben mir. Sein unrasiertes Gesicht war blass, mit seinen klugen,
braunen Augen beobachtete er abwechselnd den Kriminalbeamten und dann mich. Im Zimmer war es
kalt. Pojtek zitterte, er ging aber erst ins Bett zuriick, als der hagere Polizeibeamte ihn anbriillte.

— Gehen Sie zum Teufel! Stehen Sie doch keine Paradewache hier!?

Wihrend ich mich ankleidete, kontrollierten die Schufte die Legitimation des vierten Zimmerkollegen,
die genau so aussah wie die meine. Sie fanden sie in Ordnung, es war also sicher, dass der Besuch der
Kriminalen ausschlielich mir galt. Was zum Teufel wollten diese Hunde von mir?

Bevor wir gingen, griff der eine der Kriminalbeamten — nur ganz oberfldchlich — unter das Bettlaken,
ob ich da etwas versteckt hitte, der andere erkundigte sich nach meinen Sachen und schiittelte
misstrauisch den Kopf, als er erfuhr, dass ich nichts beséf3e.

— Los, gehen wir!

In einer Einspannerdroschke brachten sie mich nach dem Polizeiprasidium. Dort wurde ich, ohne dass
man mich vernommen hatte, in eine Einzelzelle gesteckt. Die Zelle war — verhiltnismaBig — ziemlich
anstiandig: das Bett, das sich da befand, war viel bequemer als das in der Baracke. Ich war hundemiide,
das Bett war einladend, der Raum ruhig, aber ich konnte nicht schlafen. Warum zum Teufel hat man mich
hierher gebracht, Goldmann — Rote Armee? Das kann doch bestimmt keiner ernst nehmen. Rajas
Schwester? Was kann denn die gniddige Frau Major iiber mich erzéhlen? Oder ist mit Antalfy etwas los,
dass ich von ihm Geld bekommen habe... ja.

Es dammerte schon, als mich endlich die Miidigkeit niederwarf. Ich war noch sehr miide, als der Wirter
— mit einem Teller Einbrennsuppe — mich weckte. Ich a3 die Suppe, dann wusch ich mich, zog mich
an, warf mich in den Kleidern wieder aufs Bett und schlief nochmals ein. Jetzt riittelte mich wieder der
Wairter aus dem Schlaf.

— Zum Verhor!

Ich wurde einem Polizeioffizier vorgefiihrt. Noch nie war ich so freundlich von einem Polizeioffizier
empfangen worden.

— Nehmen Sie Platz! Rauchen Sie?

— Ich danke.

— Wie es Thnen beliebt. Wenn Sie aber nur deshalb nicht rauchen wollen, weil Sie es mir tibel nehmen,
dass Sie verhaftet wurden, so sind Sie im Unrecht. Die Verhaftung geschah nicht auf meine Veranlassung
— ich ordne sogar Thre Freilassung an. Aber natiirlich haben Sie das Recht — das will ich fiir keinen
Augenblick in Frage stellen — , so wie jeder Gefangene, mir gegeniiber ungerecht zu sein. Dazu
berechtigt Sie auch Ihre vielgerithmte Demokratie.



Mit der rechten Hand hielt er die Zigarette am Mund, den Rauch blies er auf die Zigarette, in der linken
Hand hatte er ein Stiick Papier, wahrscheinlich mit Notizen iiber mich — dachte ich bei mir.

Ein paar Augenblicke betrachteten wir uns gegenseitig. Der Polizeioffizier hatte ein breites, rundes,
liebenswiirdiges Gesicht, das das kurz geschnittene, fast vollig weille Haar noch friedlicher erscheinen
lieB3.

— Thre vielgerithmte Demokratie — wiederholte er, als er sah, dass er von mir vergebens eine Antwort
erwartete. — Verstehen Sie nicht deutsch? — fragte er nach einer Weile.

— Nicht gut.

— Na, ich werde versuchen mit einfachen Worten zu sprechen. Sie sind doch arbeitslos?

—Ja.

— Erhalten Sie Arbeitslosenunterstiitzung?

— Nein, ich bekomme keine.

— Ja. Dann leben Sie also in sehr schlechten materiellen Verhiltnissen? Aber, ich bitte Sie, sagen Sie mir
— Armut ist keine Schande — ehrlich und offen: Sie leben in sehr schlechten Verhéltnissen?

— Wenn ich Sie mit der Frage nicht beleidige: wovon leben Sie denn eigentlich?

— Ich weil selbst nicht, wie ich mich durchschlage.

— Also, ich will nicht aufdringlich sein, verzeihen Sie mir, wenn ich Sie etwas fragte, was Sie
unangenehm beriihrt. Sie gaben doch zu, dass Sie sich in sehr schlechter materieller Lage befinden. Unter
solchen Umsténden ist es selbstverstandlich, dass Sie gern irgendeine Arbeit annehmen wiirden.

— GewiB.

Der Polizeioffizier dachte jetzt lange nach. Er sal mit dem Riicken zum Fenster, so dass das Licht auf
mein Gesicht fiel, sein Gesicht nur wenig beleuchtet war. An der Glut der aufgerauchten Zigarette
zlindete er sich behutsam eine neue an, dann zog er seine Taschenuhr hervor und untersuchte sie lange.
Wir schwiegen beide mit Ausdauer.

— Also, kurz, Sie suchen Arbeit? Ich hoffe, Sie sind nicht wahlerisch.

— Nein, ich bin nicht wéhlerisch.

— Sehr richtig. In den heutigen schweren Zeiten darf man nicht sehr wihlerisch sein. Ubrigens, die
Arbeit, die ich Thnen empfehle, ist unter den heutigen Verhiltnissen eine besonders giinstige Arbeit. Und
man kann auch nicht sagen, dass es eine besonders schwere Arbeit wiére. Es gehdrt ein wenig
Menschenkenntnis und eine unbedingte Anstindigkeit dazu, dann wird Ihre Leistung zu Ihrer Ehre und
zum Wohl der Gesellschaft ausschlagen. Und dazu bekommen Sie eine anstindige Bezahlung bei uns. —
Hier kam wieder eine Pause, ich wartete aber nicht auf die Fortsetzung.

— Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie mich als Polizeispion engagieren?

— Polizeispion? So hdssliche Worte nehme ich nicht in den Mund. Aullerdem gehort der ehrverletzende
Sinn des Wortes ,,Spion" der Vergangenheit an. Im Krieg verrichteten die Spione die heldenhafteste
Arbeit. Das ist schon richtig: ich will in Ihrem Interesse ein gutes Wort einlegen, dass Sie in den
Beamtenstand der Staatspolizei aufgenommen werden. Die Arbeit bei uns ist bequemer und eintraglicher
als in der Fabrik, davon abgesehen, dass es fast unmdglich ist, bei uns in Osterreich Arbeit in einer Fabrik
zu bekommen. Seitdem wir den Segen der Demokratie genieflen, haben wir so viel Arbeitslose... mit
einem Wort, damit konnen Sie nicht rechnen, dass Sie in den nichsten Jahren in einer Fabrik ankommen.
Dann kann man auch nicht jahrelang von der Unterstiitzung der Freunde leben und besonders dann nicht,
wenn diese Freunde selbst keine Millionére sind. Daran denken Sie doch als kluger Mensch —
hoffentlich — nicht, dass Sie bald wieder von dem Bolschewismus leben konnen? Der Bolschewismus
gehort der Vergangenheit an. Die magyarischen Kommunisten haben die Revolution in Europa ein fiir
allemal kompromittiert. Die russische Revolution geht auch ihrem Ende entgegen. Mit einem Wort — ich
iibertreibe nicht, wenn ich sage: die einzige ernste Mdglichkeit, wieder in menschliche Verhiltnisse zu
kommen, ist, dass Sie in unsere Dienste treten. Was die Einzelheiten betrifft...

— Ich bin nicht neugierig auf Einzelheiten. Ich bin ein ehrlicher Mensch.

— Das weil} ich. Gerade deshalb will ich, dass Sie bei uns eintreten. Ja. Oder denken Sie vielleicht,
unsere Arbeit sei ehrlos? Was? Ja. Also gut, mir ist's recht. Das ist Demokratie. Die Demokratie gibt
Ihnen das Recht, dass Sie meinen Beruf als ehrlos betrachten, mir aber wird das Recht versagt,
Genugtuung fiir diese Beleidigung zu verlangen. Im gegebenen Fall verzichte ich auf die Genugtuung. Ich
weil}, dass ich recht habe, und das ist die schonste Genugtuung.

Jetzt lachelte der Polizeioffizier.

Ich fiihlte, dass der Kerl mit mir nur sein Spiel trieb. Spricht freundlich mit mir und wickelt mich
indessen ein, wie es ihm passt. Am liebsten hétte ich ihm etwas an den Kopf geschleudert.



— Sie sind noch sehr jung, lieber Freund, Sie nehmen noch viele Dinge zu ernst, die reifere Menschen
nicht mehr ernst nehmen kdnnen und auch nicht wollen. Von den Kommunisten im reiferen Mannesalter
haben uns schon eine ganze Menge ihre Dienste angeboten...

— Das ist nicht wahr! Das ist Verleumdung! Liige!

— Gut, Liige? Na, wie Sie glauben. Ich wollte Thnen nur Gutes erweisen, aber wenn Sie es nicht wollen...
Na, es macht nichts. Wissen Sie, ich habe Sie deshalb mit solcher Liebe behandelt, weil ich, als ich Sie
sah, an meinen Sohn denken musste. Mein Sohn ist ungefdhr im gleichen Alter wie Sie — er ist in
russischer Kriegsgefangenschaft, irgendwo in Sibirien, der Armste. Als ich Sie erblickte, dachte ich
sofort: vielleicht bendtigt auch mein Kurt menschenfreundliche Hilfe — ich helfe Thnen und dann hilft
der Allméchtige, dass auch mein Sohn einen Beschiitzer findet. Aber Sie weisen die helfende Hand von
sich ab und — mit Gewalt kann ich Thnen meine Hilfe nicht aufzwingen.

Einen Augenblick lang glaubte ich, dass ich tatsidchlich die guten Absichten dieses Mannes verkenne, der
wirklich {iberzeugt ist, mir etwas Gutes vorzuschlagen. Aber, es war nur ein Augenblick, denn der
Polizeioffizier fuhr fort.

— Ich war doch etwas ungerecht meinem Sohn gegentiber, wenn ich ihn mit Thnen verglich. Mein Sohn
wiirde niemals so tief sinken — wiirde niemals so herunterkommen, dass er sich aushalten lie3e, dass er
vom Gelde seiner Geliebten lebte wie Sie.

— Wie ich?

— Die Polizei weil} alles, seien Sie beruhigt, junger Mann, wir wissen alles. Wir wissen auch, dass Sie
das Asylrecht missbrauchen und hier fiir eine Rote Armee werben, wir wissen aber auch, dass Sie mit
dem Geld des Studentenfriuleins aus Jugoslawien ins Kaffeehaus gehen, es ist fiir uns auch kein
Geheimnis, dass Ihnen dieses Fraulein einen Wintermantel gekauft hat. Na — setzen Sie sich nur, junger
Mann, regen Sie sich nicht unnétig auf. Seien Sie beruhigt, ich spreche nicht mehr von diesen
unangenehmen Dingen. Nein — ich will Sie nicht beschdmen. Wenn Sie schon keine Hilfe von mir
annehmen wollen, will ich Thnen zum Abschied einen Rat geben: niemals, unter keinen Umstidnden, fiir
keinen Augenblick diirfen Sie Thre Menschenwiirde preisgeben. Was geschehen ist, ist geschehen: in
Zukunft aber achten Sie mehr auf IThre menschliche Wiirde. Das empfehle ich Thnen aus reinem Herzen,
mit viterlichem Gewissen. Ja. Was das Weitere anbelangt, wenn Sie um jeden Preis in einer Fabrik
arbeiten wollen — ein besonderer Geschmack — , wenn Sie sich unbedingt darauf versteifen, will ich
versuchen, Thnen auch da an die Hand zu gehen, trotzdem Sie sich mir gegeniiber gar nicht so verhielten,
dass Sie meine Beihilfe verdienten. Aber gut, Sie wollen Arbeit in einer Fabrik? Gut. Arbeit in einer
Fabrik ist bei uns hier in Osterreich nicht zu bekommen — es gibt keine Arbeitsmdglichkeiten. Wir
konnen uns auf den Kopf stellen — es ist einfach keine Arbeit vorhanden. Ich kann Thnen also
Fabrikarbeit nur verschaffen, wenn ich Thnen die Moglichkeit gebe, sich dorthin zu begeben, wo
Fabrikarbeiter gesucht werden. Wohin wollen Sie gehen? Nach der Tschechoslowakei, oder nach
Jugoslawien?

— Ich mochte hier in Osterreich, in Wien bleiben.

— Bitte, machen Sie doch keine Geschichten. Vor einigen Minuten sagten Sie noch, Sie wollten in einer
Fabrik arbeiten. Ich habe versucht, Sie davon abzubringen, Sie aber hielten daran fest. Da bei uns keine
Arbeit in einer Fabrik zu haben ist, miissen Sie dahin gehen, wo Fabrikarbeiter gesucht werden. Also —
Jugoslawien oder Tschechoslowakei? Oder vielleicht Ungarn?

— Ich mochte hier in Wien bleiben.

— In unserm Dienst? Wie? Im Dienste der Polizei? Das Blatt Papier, das er wihrend der ganzen Zeit in
der Hand hielt, war ein Ausweisungsbefehl. Als die Verhandlung abgebrochen wurde, gab er mir den
Ausweisungsbefehl in die Hand und sagte noch ausdriicklich, ich miisse Osterreich sofort verlassen. Bis
ich erfasste, wie sich eigentlich die Sache verhielt, stand schon ein Kriminalbeamter da, der den Befehl
auszufiihren hatte: mich an die Bahn zu bringen und dafiir zu sorgen, dass ich sofort abreise.

— Schnell, schnell, wir versdumen den Zug!

— Ich appelliere! Ich protestiere dagegen! — schrie ich dem Beamten zu.

— QGut, gut, beeilen Sie sich nur, junger Freund! — sagte der Polizeioffizier.

Wir fuhren mit der StraBenbahn zum Bahnhof, an dem ich angekommen war — wie ich mich plétzlich
erinnerte. Als wir in die Vorhalle traten, fasste mich der Kriminalbeamte am Arm und fiihrte mich in eine
Ecke.

— Ich bin Sozialdemokrat — sagte er fliisternd.

Ich verstand nicht, was er damit sagen wollte und gab ihm keine Antwort.

— Uberlegen Sie, Genosse — fuhr der Kriminalbeamte weiter fort — , es hat gar keinen Sinn, dass Sie da



abfahren. Weshalb sollten Sie das tun, und wohin sollten Sie fahren? Die Tschechen lassen Sie ohne Pass
nicht herein, und die Unsrigen lassen Sie auf keinen Fall wieder zuriick, wenn Sie einmal iiber die Grenze
sind. Eine solche Reise auf Schwarz endet meistens damit, dass man nach Ungarn verschleppt wird. Wie
es da zugeht — na, wie es da aussieht, das wissen Sie gewiss besser als ich. Mit einem Wort — es ist
ganz klar, dass es gar keinen Sinn hat, von hier abzufahren.

Ich blickte verwundert in die hervorstechenden Augen des Kriminalbeamten.

— Was raten Sie mir zu tun, Genosse?

— Was? Also in erster Linie zerreiflen Sie den Ausweisungsbefehl und werfen Sie die Papierschnitzel
hier in den Papierkorb hinein. Dann unterschreiben Sie diese Quittung.

Er driickte mir ein mit Maschinenschrift beschriebenes Papier in die Hand. Ich las mit Hilfe des Genossen
Kriminalbeamten, dass ich von dem Beamten der Staatspolizei Wenzel Huber eine Fahrkarte dritter
Klasse bis Znaim und ein halbes Brot erhalten habe.

— Unterschreiben Sie — dringte der Kriminalbeamte — , ich muss zuriick. Sie bleiben noch eine
Viertelstunde hier, dann konnen Sie gehen, wohin Sie wollen, nur nicht in Thre alte Wohnung. Und
natiirlich diirfen Sie nicht Ihren bisherigen Namen benutzen. Im Cafe Habsburg konnen Sie
verhéltnismaBig billig — Personalausweis und Aufenthaltsbewilligung auf einen beliebigen Namen
kaufen. Wenden Sie sich an den Kellner Jellinek. Merken Sie sich den Namen: Jellinek — der sagt Thnen
schon Bescheid. Na, machen wir's schnell, ich bin eilig.

Ich unterschrieb die Quittung und verabschiedete mich herzlich von dem sozialdemokratischen
Polizeibeamten; von dem Geld, das er fiir meine Fahrkarte erhalten hatte, gab er mir soviel, dass ich mit
der Straflenbahn in die Stadt fahren konnte. Ich spazierte noch eine gute Viertelstunde vor dem Bahnhof
herum— ich weill heute noch nicht, weshalb. Dann fuhr ich geradeswegs in das Cafe, wo Antalfy hauste.
Ich erzdhlte Antalfy das ganze Abenteuer von Anfang bis zu Ende. Er kratzte sich den Kopf, aber alles
war vergebens, er konnte nicht herausbringen, warum die Polizei es gerade auf mich abgesehen hatte.

— Na, vorldufig ist das ja auch nicht so wichtig. Die Hauptsache ist, dass Peter Kovacs abgereist ist, und
dass du neue Ausweispapiere benotigst. Warte hier auf mich, bis ich meine Sachen erledigt habe — trinke
einen Kaffee — , dann gehen wir zusammen ins Cafe Habsburg. Heute nacht schlédfst du natiirlich bei
mir.

Im Cafe Habsburg setzten wir uns an einen Ecktisch. Um uns herum wimmelte es von Damen in
eleganten Toiletten und von Herren in feinen Anziigen, sie machten Krach, als ob sie dafiir bezahlt
wiirden. An anderen Tischen — im scharfen Gegensatz dazu — steckten fliisternde Paare, manchmal
auch zu dritt, die Képfe zusammen, so dass niemand daran zweifeln konnte, dass sie nicht von Liebe,
sondern liber Geschiéfte fliisterten. An dem Tisch neben uns trank ein fettbduchiger Herr Sekt und a3 dazu
weiche Eier. Wéhrend ich die an der Wand hiangenden Bilder betrachtete, bestellte Antalfy beim Kellner
und fragte nur so ganz nebenséchlich, ob er nicht mit Herrn Jellinek, mit seinem Landsmann, mit seinem
alten guten Freund sprechen konnte.

— Ich bin Jellinek — sagte der grauhaarige Kellner mit dem vorgebeugten Riicken.

— So, Sie sind das? Gut.

Antalfy kniff sein linkes Auge zu und driickte Jellinek ein Geldstiick in die Hand. Jellinek sah sich das
Geldstiick an, nickte mit dem Kopf, er blinzelte auch ein wenig, dann eilte er weg.

Ein paar Minuten spiter kam er mit einem kahlkdpfigen, bebrillten, lichelnden Herrn zuriick, der einen
karrierten Anzug und eine weille Weste trug.

— Herr Stein — stellte Jellinek den ldchelnden Herrn vor.

— Ich stehe den Herren zu Diensten — sagte Herr Stein, mit seiner rechten Hand einen Halbkreis in der
Luft beschreibend, mit der linken spielte er an der goldenen Kette auf seinem Bauch.

Als sich Jellinek entfernt hatte, erzéhlte Antalfy Herrn Stein kurz, was wir brauchten. Herr Stein zog die
Stirn zusammen und klopfte mit der linken Hand auf seine weifle Weste.

— Hm, hm — sagte er. — Und wie kommen die Herren auf den Gedanken, dass ich mich mit solchen
Dingen beschiftige? Die Herren sind doch politische Fliichtlinge?

— Ich befasse mich mit Valutageschéften. Vielleicht kennen Sie Herrn Jené WeilB3.

— Aha. Na gut, ich weif3 schon. Die Herren sind trotzdem im Irrtum. Ich befasse mich nicht mit der
Beschaffung von Papieren, ich beschiftige mich nicht mit Dingen, die das Gesetz verbietet. Ich muss
sagen, ich befasse mich wirklich nicht mit solchen Dingen, und es ist ein bloBer Zufall, dass ich ein
Zustindigkeitszeugnis bei mir habe, das auf ein westmagyarisches Dorf lautet, und eine
Aufenthaltsbewilligung auf sechs Monate fiir Wien bei mir habe. Ein bloBer Zufall, denn...

— Na, und wie koénnten Sie uns diese Papiere iiberlassen?



— Ich bin geneigt, diese Papiere den Herren aus reiner Freundschaft zu iiberlassen, aber diese Papiere
wiirden ithnen wenig niitzen, sie lauten ndmlich auf eine zweiundfiinfzigjahrige Frau.

— Hm. Und haben Sie, Herr Stein, nicht zufillig auch andere Papiere bei sich.

— Nein, denn wie ich sagte, befasse ich mich nicht mit verbotenen Geschiften. Aber vielleicht kann
Ihnen irgendeiner meiner Bekannten behilflich sein...

— Wiirden Sie die Freundlichkeit haben, uns diesem Ihrem Bekannten vorzustellen?

— Ja. Das kann ich. Aber mein Bekannter, an den ich dachte... Noch ein Gliick, dass die Herren reichlich
mit Geld versehen sind...

— Wo denken Sie hin! Zwei arme politische Fliichtlinge...

— Aber Sie arbeiten doch mit Jend Weill zusammen?! Und wie ich Weill kenne... Mit zwanzig Dollar
berechne ich den Herren die ganze Kollektion: Geburtsund Zusténdigkeitszeugnisse, mit der dazu
gehorigen Aufenthaltsbewilligung.

— Verflucht teuer — - antwortete Antalfy.

— Ich bedauere — billiger kann ich's nicht machen.

— Na, macht nichts. Ich will versuchen, vielleicht kann ich's wo anders billiger bekommen und vielleicht,
ja... ich wei3 doch noch nicht einmal, ob die von Thnen angebotenen Papiere auch tatsdchlich gut sind?
— So? Ich sehe, dass die Herren von der Sache gar nichts verstehen. Die ganze Welt — jeder verniinftige
Mensch weil3, dass Stein die besten und billigsten Papiere liefert. Was den Preis anbelangt — schlage ich
jede Konkurrenz. Und was die Giite betrifft: ich mochte gern die Polizei sehen, die echtere Papiere hat als
ich. Bitte, meine Herren, sehen Sie sich diese Schriftstiicke an...

Als wir eine Viertelstunde spéter wieder auf der Strafle waren, hief3 ich schon Geza Herzog, geboren im
Burgenland, arbeitsloser Handelsangestellter. Antalty bezahlte neun Dollar fiir die Legitimationspapiere.
Die Nacht verbrachte ich in einem Hotel, am nichsten Tag irrte ich auf der Straf3e und in den
Kaffeehdusern umher wie ein herrenloser Hund. Am dritten Tag brachte ich Antalfy so weit, dass er zum
Hilfskomitee ging, um dort vielleicht Pojtek zu treffen; da er ihn dort nicht fand, setzte ich Antalfy so
lange zu, bis er ein Auto nahm und nach dem Barackenlager hinausfuhr.

— Dein Freund wohnt schon seit drei Tagen nicht mehr in den Baracken — erzéhlte er, als er zuriickkam.
— Niemand weil}, wohin er verschwunden ist. Wahrscheinlich wurde er auch verhaftet. Die
jugoslawische Studentin wurde von Kriminalbeamten in derselben Nacht mitgenommen wie du. Von ihr
weil} auch niemand mehr etwas zu sagen.

— Man miisste irgend etwas unternehmen. Du verstehst dich so gut auf die Dinge und hast auch ein gutes
Herz...

— Ich habe schon iiber die Sache nachgedacht, wiahrend der ganzen Riickfahrt habe ich mir dariiber den
Kopf zerbrochen. Wir konnen nichts machen. Und wenn wir uns noch so lebhaft fiir die Sache
interessieren — wir konnen ihnen nicht helfen. Wir gefédhrden uns nur selbst. Wir kdnnen nichts anderes
tun als abwarten. Pojtek ist ja nicht von gestern, auf ihn kann man sich schon verlassen...

— Und Raja...?

Statt einer Antwort zuckte Antalfy mit den Achseln. Am néchsten Tag ging er noch einmal zum
Hilfskomitee; vielleicht weill Genosse Schwarz irgend etwas iiber Pojtek. Als er zuriickkam, platzte er
fast vor Wut.

— Ich lasse dich nicht mehr unter diese Schufte. Pfui, dieses heuchlerische, niedertrachtige Pack!

Ob ich ihm noch so sehr auf den Hals riickte, er blieb unerbittlich, er war nicht gewillt zu sagen, was mit
Pojtek beim Hilfskomitee geschehen war.

— Lass nur! — briillte er wiitend. — Von heute ab bist du kein Emigrant mehr, du bist mein Sekretar.
Hast du verstanden? Mit diesen Schuften hast du nichts mehr gemein.

— Ehrlich gesagt, verstehe ich dich nicht. Dass Schwarz ein Schuft ist, das weil3 ich. Dass eine Menge
Leute zu Verrédtern wurden, das weil} ich auch. Aber deshalb ist noch nicht jeder ein Schuft und wir, die
wir keine sind, sind um so unentbehrlicher, je mehr abgefallen sind.

— Lass die Dummbheiten. Von heute ab bist du mein Sekretér und kiimmerst dich nicht mehr um die
ganze Emigrationsgeschichte.

— Nein — sagte ich leise, aber entschlossen. — Ich werde kein Verriter.

Antalfy schlug mit der Faust auf den Tisch, dass ich dachte, die Platte springt entzwei.

— Verriter? Du sprichst von Verrdtern? Bin ich ein Verrdter? Was? Du irrst dich, mein Lieber! Ich bin
kein Verriter, aber leider — bin ich vielleicht der einzige — na, lassen wir's! Wir sind alte Freunde, ich
will mich nicht an Worte halten — fuhr er etwas ruhiger fort. — Die Sache steht so — ich habe dir das
schon ofters erklart — , Verriter ist ein jeder, der heute noch arbeitet, denn wer arbeitet, hilft den



Kapitalismus aufbauen. Der wahre Feind der Bourgeoisie tut dasselbe, was ich tue — er zersetzt den
Kapitalismus.

— Jeder, der sich von der Arbeiterklasse trennt...

— Ich weiB, ich weil — fiel mir Antalfy ins Wort. Ich kenne diese Phrasen schon viel zu gut. Die
Arbeiterklasse... ja. Ich schlug mich noch auf der ruménischen Front herum, als die Budapester Arbeiter
schon nach den Lebensmittelziigen der Entente jammerten...

— Darin hast du teilweise recht. Nur dass diejenigen Arbeiter, die damals um die Hilfe der Entente
flehten, die Dinge nicht so kannten wie du. Jetzt wissen sie, was sie von der Entente zu erwarten haben,
man wird es ihnen jetzt viel leichter begreiflich machen konnen...

— Unsinn! Ich erkenne dich nicht wieder, Peter. Du hast dich sehr verdndert.

— Du auch.

Antalfy warf wiitend die Zigarette auf den Boden, zertrat sie, presste die Zdhne zusammen, wie wenn er
beilen wollte, dann ging er mit groen Schritten im Zimmer hin und her. Ich sal am Tisch und starrte mit
aufgestiitzten Armen vor mich hin. Wir schwiegen lange. SchlieBlich fing Antalfy wieder an.

— Hore Peter, ich verstehe dich, aber du musst mich auch verstehen. Der Unterschied zwischen uns
beiden ist nicht der — dass ich ein Verriter bin und du ein ehrlicher Revolutionér, sondern der, dass ich
alter, erfahrener und geschulter bin als du. Die Sache der Revolution... hm. Wo ist denn die Revolution?
Sie ist vorbei. Wenn wir uns nicht selbst etwas vormachen wollen, miissen wir sagen: die Revolution ist
vorbei. Eine bittere, eine sehr bittere Tatsache — aber es ist so. Du kannst doch von mir nicht verlangen,
dass ich als erfahrener, gebildeter Mensch neue Opfer bringe und Opfer von anderen verlange fiir eine
verlorene Sache?

— Die neue Revolution kénnen wir nur...

— Neue Revolution? Nein! Sieh — ich habe schon einmal gesagt — ich bin geniigend geschult, ich
kenne die Geschichte. Ich weil, dass jede Emigration anfangs nur die Monate gezéhlt hat, alle waren sie
sicher, nach ein paar Monaten siegreich nach Hause zu kdnnen. Dann wurden die Jahre gezédhlt und
dann... SchlieBlich gingen sie zugrunde...

— Die russische Emigration...

— Das war eine ganz andere geschichtliche Situation, das ldsst sich nicht mit der heutigen Emigration
vergleichen. Nein. Was du auch sagen magst, es ist zweckloser Unsinn, sich hier in eine wichtige Pose zu
werfen und von der Grenze her zu drohen. Nein, ich mache mich nicht lacherlich.

— Es gibt noch eine andere Moglichkeit. Nach Hause zu gehen und dort zu arbeiten.

— Ich danke. Den verlorenen Beilstiel aus dem Rachen des Lowen holen? Nein. Krepieren, nur damit ich
sagen kann, wenn ich unter den Galgen gefiihrt werde: na Antalfy, du alter Dusel, du bist konsequent
geblieben wie ein Ochse. Nein, dafiir bin ich nicht zu haben. Was ich jetzt hier machen kann, das tue ich
auch. Alles andere ist Unsinn. Die neue Revolution — neue Revolution. — Wer soll eigentlich die neue
Revolution machen? Der Arbeiter, der seine Waffen fortgeworfen hat? Oder der Bauer, der die Stadt
ausgehungert hat? Oder wer zum Kruzifix?

Ich wusste, dass Antalfy unrecht hatte und sah jetzt ganz klar, wie richtig Rajas Worte waren. Der Kampf
wird nicht immer so einfach sein, wie mit dem Gewehr in der Hand dem Feind gegeniiberzustehen, wo
wir genau wissen, wer Freund und wer Feind ist. Raja — ob sie...

— Na? Da weift du nichts zu antworten? Sag doch, wenn du's weillt: wer wird der Revolution neues
Leben einfloBen?

— Wer der Revolution neues Leben einfloen wird? — wiederholte ich — , die Kommunistische Partei.
— Die Kommunistische Partei? Wir hatten nicht einmal zur Zeit der siegreichen Revolution eine
Kommunistische Partei, wie sollten wir jetzt eine haben? Ebenso gut konntest du vom Mond oder vom
Sonnenaufgang Hilfe erwarten. Und wo steckt denn diese fabelhafte Kommunistische Partei, — wenn
man fragen darf?

— Wo? In Ungarn, hier in Osterreich, dann in der Tschechoslowakei, dort, wo die Rote Armee
durchmarschiert ist...

— Na, du bist ja total verriickt geworden, Peter! Genug davon! Ich habe keine Sehnsucht nach der
Irrenanstalt. Wenn du von den Tschechen, von den Ruménen, von den Arbeitern Hilfe erwartest, die mit
der Waffe gegen die Ungarische Riterepublik gezogen sind... Na, du bist ja wahnsinnig!

— Ganz bestimmt hat der tschechische, der ruménische Arbeiter, haben die Arbeiter der ganzen Welt aus
der Niederlage unserer Revolution gelernt...

— Gelernt? Na, Peter, ich hab auch gelernt, was ich lernen konnte. Sicher. Jetzt kann mir einer herreden,
was er will, mich kann man nicht noch einmal verriickt machen. Der Arbeiter verdient nicht, dass wir uns



fiir ihn aufopfern. Nein.

Am Abend sprachen wir nicht weiter miteinander. Am nachsten Morgen sagte ich zu Antalfy, dass ich
von ihm fortziehen wolle.

— Wo willst du denn hingehen?

— Ich weil} noch nicht.

— Du bist unrettbar verloren — sagte Antalfy sehr traurig. — Gut, du kannst fortziehen. Tu, was du fiir
gut findest. Aber, da ich nicht die Verantwortung iibernehmen will, wenn du zugrunde gehst, tue mir den
Gefallen und bleibe noch bis morgen hier, bis dahin suche ich dir irgendeine Arbeit, damit du wenigstens
nicht vor Hunger krepierst.

Am nichsten Tag hatte ich tatsdchlich Arbeit. Ich wurde Nachtwichter in einem Holzdepot.

Acht Tage lang stand ich als Nachtwichter im Dienst. Von abends neun bis morgens sechs spazierte ich
auf und ab im Hof eines grofBen Holzdepots. Bei Tag schlief ich.

Ich bekam in dem Portierhduschen des Holzdepots Unterkunft. Acht Tage lang geschah nichts
Besonderes. Wenn ich nachts irgendein verdachtiges Gerdusch horte, dachte ich stets, dass gewiss nicht
Bischofe oder Bankiers Holz stehlen — und begab mich in die Portierloge, aber in der Friih bei der
Ablosung war ich stets an meinem Platz und so verlief alles in schonster Ordnung. Am achten Tag, etwa
um Mittag, wurde ich aus dem Schlaf geriittelt — Goldmann kam mich besuchen.

— Woher wusstest du, dass ich hier wohne?

— Von Antalfy. Zieh dich schnell an, wir gehen ein bisschen spazieren. Oder wenn du bei Moneten bist,
setzen wir uns in eine Kaffeestube.

— Ich hab noch etwas.

— Na, dann mach schnell.

— Gibt's etwas Neues?

—Ja.

— Was denn?

— Wir reden noch dariiber.

Ich schliipfe eiligst in meine Kleider und ein paar Minuten spéter salen wir schon in einer kleinen
Kaffeestube.

— Bestell nur ruhig etwas fiir dich — sagte ich zu Goldmann, der mir verlegen gegentiber sal}, so dass ich
dachte: er hat gewiss kein Geld und ist sehr hungrig. I8 doch irgend etwas — sagte ich zu ihm, — er sagte
nichts, er winkte nur mit der Hand.

— Das ist nicht so wichtig.

— Du sagtest doch, du hast etwas Neues erfahren.

— Ja. Liest du keine Zeitung?

— Nein. Seit acht Tagen habe ich keine Zeitung in der Hand gehabt und mit niemanden gesprochen.

— Ja. Es handelt sich um Pojtek. Er ist nach Ungarn, um dort illegal zu arbeiten. Er wurde
festgenommen.

Ich kann nicht in Worte fassen, wie mir zumute war, als ich das horte. Das Lokal drehte sich vor meinen
Augen — als wire ich betrunken, oder hétte Gift geschluckt... Goldmann saf3 starr auf seinem Stuhl und
sprach kein Wort. Ich sah ihn an, ich merkte, dass er noch nicht alles erzéhlt hatte, aber ich hatte keinen
Mut, ihn zu fragen.

— Armer Pojtek! — sagte er schlieBlich.

— Ist er tot?

Goldmann nickte mit dem Kopf.

— Zwei Tage lang haben sie ihn gepeinigt, dann stiirzten sie ihn vom zweiten Stock herunter.

Als wir eine Stunde spiter wieder auf die Strale kamen, sprachen wir nicht mehr iiber Pojtek, ich stéhnte
von Zeit zu Zeit tief auf.

— Seit wann fiihrst du einen anderen Namen.

— Seitdem ich ausgewiesen wurde. Weillt du, ich wurde schon zum Bahnhof gefiihrt.

— Ich auch. Ich wurde wegen der Geschichte mit der Roten Armee verhaftet. Kondor, der Schuft, steht
im Dienst der Polizei.

— Hm.

Es war schon dunkel, als wir uns trennten. Beim Abschied sagte mir Goldmann, dass mich Genosse
Landler — der Alte — fiir morgen vormittag zu sich bestellt habe. Er gab mir die Adresse, wo wir uns
treffen sollten, aber er gestattete nicht, dass ich sie aufschreibe. Ich musste sie zehnmal nacheinander
sagen, um sie bestimmt nicht zu vergessen... aber die Adresse aufschreiben — das darfst du auf keinen



Fall — sagte er.

Landler empfing mich sehr freundlich.

— Pojtek hat mir von Thnen erzdhlt, mein Sohn — sagte er. Eine bessere Empfehlung kdnnen Sie nicht
haben. Armer Pojtek, er war ein wirklicher Bolschewik.

— Das war er.

Landler nahm die Brille ab, wischte sorgsam mit einem farbigen Taschentuch die Gliser, dann setzte er
die Brille wieder auf die Nase und blickte mir ganz aus der Nihe ins Gesicht. Jetzt sah ich erst, wie er
wéhrend der Monate gealtert war. Jetzt war er nicht nur dem Namen nach ,,unser Alter", sondern er war
auch tatsédchlich alt geworden. Tausend Runzeln im Gesicht, blass und gelb. Auch seine Augen blickten,
als ob sie miide wéren, nur seine Bewegungen waren jugendlich geblieben.

— Die Frau, Pojteks Frau — fing er wieder an, wihrend er im Zimmer auf und ab ging — Frau Pojtek
mit den zwei Kindern ist schon unterwegs hierher, nach Wien. Wir schicken sie nach Russland hintiber.
Dort wird Lajcsi ein Mensch werden. Na — ich glaube, — ich habe Thre Gedanken erraten. Sie wollten
iiber Pojteks Familie sprechen.

— Ja. Woher wissen Sie das, Genosse Landler?

— Das konnte man leicht merken. Aber wir wollen uns nicht weiter mit diesen Dingen aufhalten. Nicht
deswegen habe ich Sie hierher kommen lassen, sondern...

Nun fragte er mich griindlich aus: wie ich lebe, was ich arbeite, was ich lese, mit wem ich verkehre.
Erdachte eine Weile iiber das nach, was ich ihm zur Antwort gab, zeitweise nickte er zustimmend mit
seinem miiden Kopf. Ich erwédhnte es nicht, er selbst sagte im Gesprich, dass wir uns vor Losoncz
getroffen hatten.

— Ich lie} Sie deshalb rufen, mein Sohn, um Sie zu fragen, ob Sie eine Arbeit iibernehmen wollen?

— Parteiarbeit?

— Selbstverstdndlich handelt es sich um Parteiarbeit und nicht um Veranstaltung von Frauenboxkdmpfen.
— Ich bin sehr erfreut dariiber, Genosse Landler.

— Wir schicken Sie auch auf Arbeit. Wir geben Thnen eine sehr ernste Arbeit. Eine Arbeit an einem
gefahrlichen Ort.

— Zwar haben Sie schon die groBte Gefahr hinter sich. In den letzten zwei Monaten habe ich gelernt,
dass fiir einen jungen Revolutiondr der gefahrlichste Platz der ist, wo er zur Untétigkeit verdammt ist. Ich
glaube, der weille Terror hat nicht soviel gute Genossen getotet, wie die verfluchte Untitigkeit.

— Ich glaube, Genosse Landler, den grof3ten Schaden hat die Niederlage angerichtet.

— Sie irren, mein Sohn. Die zu Hause, in Ungarn geblieben sind, die empfinden die Niederlage
unmittelbarer, viel schwerer und doch... Gestern war hier bei mir ein Genosse, ein erprobter ernster
Genosse, der noch vor zwei Tagen in Budapest war. Er brachte sehr, sehr traurige Nachrichten, aber er
brachte auch andere. Das wissen Sie ja, dass Otto Korvin gehenkt worden ist? Er ist wundervoll mutig
gestorben — na, aber ich will jetzt nicht davon sprechen.

Am frithen Morgen starb er und abends ging es bei den Arbeitern am Vaczer-Weg, in Neupest, in Csepel
— tiberall von Mund zu Mund — Otto ist nicht gestorben, er hélt sich in einer Neupester Fabrik versteckt
und hat wieder zu organisieren begonnen. Man spricht davon, dass sich Szamuely in den Fabriken am
Vaczer-Weg verborgen hilt. Die Bauern — die Knechte des Gro3grundbesitzes — wissen genau, sie
schworen darauf, dass Bela Kun nach Moskau gefahren sei, um von Lenin Rat und Hilfe zu verlangen
und es ist nur noch eine Frage von Wochen, von Tagen und — .

Wissen Sie, mein Sohn, ich liebe keine Legenden, keine aberglédubischen Geschichten, aber diese
Legenden muss man verstehen lernen. Sie sagen mehr als kilometerlange Statistiken, als ganze
Bibliotheken von Analysen der Arbeiterbewegung. Wer Augen hat, muss sehen: der Bauer weif3, dass nur
der Sieg der Kommunisten die Bodenaufteilung bringen wird, der Prolet weil3, dass es aus der heutigen
schrecklichen Situation nur einen einzigen Ausweg gibt — die Befolgung des Weges der
Kommunistischen Partei. Sie werden sich in uns nicht tduschen.

Bei diesen Worten richtete sich Landler auf, wie wenn er plotzlich wieder jung geworden wire. Einen
Augenblick lang war er jung, kraftvoll und sein Gesicht gliihte. Seine Augen glénzten, seine Stimme
klang klar.

Landler schickte mich zu Gyulai. Von Gyulai erfuhr ich, wohin ich zu fahren habe, wann ich losgehen
soll, und wie ich mich zu verhalten habe. Wir sprachen zwei Stunden miteinander. Von Gyulai ging ich
zu Hajos. Er hatte mich vor sieben Jahren in die Bewegung eingefiihrt — jetzt bekam ich von ihm die zur
Reise ndtigen Dokumente.

— Deine Lehrjahre hast du ehrlich zu Ende gefiihrt, mein Sohn. Was jetzt folgt, nun giltst du schon als



Geselle — sagte er zum Abschied. Halte auch weiterhin auf deinem Posten aus.

Die Stra3enbahn, mit der ich zum Bahnhof fuhr, blieb unterwegs einige Augenblicke stehen: ein Trupp
von Demonstranten zog durch die Strae und versperrte der Stralenbahn den Weg.

Vorne mit gesenktem Kopf, totenstill, ein paar Hundert 6sterreichische Arbeiter.

Hinter ihnen, mit roten Fahnen, ein kleines Hauflein bulgarischer Studenten.

Nach den Bulgaren kamen unter lautem Gesang — italienische Arbeiter.

Ganz hinten: Magyaren. Die kleine ldrmende Gruppe der ungarischen Fliichtlinge.

— Tod der Bourgeoisie!

— Tod der Bourgeoisie!

Mitten aus dem Léarm drang schrill die Stimme von Goldmann.
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